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În ultimul poem din Les Fleurs du Mal, Le Voyage, în
care spiritul cautã nemãrginirea pe un ocean mãrginit,
visând Icaria sa, rãsunã o voce deasupra întinderilor apelor
adânci: Deschide ochiul (Ouvre L'Oeil1). Ochiul deschis
este întâlnit mereu în poezia lui Baudelaire. El ,,vede ºi mãr-
turiseºte" ce a vãzut. Spuneþi, ce aþi vãzut ? (Dites,
qu'avez-vous vu?) este o întrebare pusã în acelaºi poem),
mai cu seamã în ochii altora. În Les Fleurs du Mal sunt în
jur de ºaptezeci ºi cinci de unitãþi lexicale, însoþite de diferite
determinãri, care desemneazã ochiul / ochii. Frecvenþa
acestor cuvinte în versurile lui Baudelaire nu poate fi trecutã
cu vederea. Saint-Beuve, în paginile din Portraits contem-
porains consacrate preromanticului Senancour observa cã:
Pentru a pãtrunde în sufletul unui poet, trebuie sã cãutãm în
opera sa cuvintele care apar cel mai frecvent. Cuvântul va
traduce obsesia.2 Acesta este un principiu utilizat mereu în
interpretãri critice, îndeosebi în cele realizate din perspec-
tivã stilisticã, mai cu seamã atunci când se urmãreºte iden-
tificarea unui motiv literar. Un mare lingvist modern, Leo
Spitzer, preciza cã: Motivul ºi cuvântul merg paralel: din
cuvintele preferate de cãtre poet pot fi deduse motivele sale
preferate ºi viceversa.3 Fãrã a ne opri acum asupra teoriei
motivului literar, pentru cã obiectul însemnãrilor de faþã este
limitat la: Ochiul în poezia lui Baudelaire, vom încerca sã
arãtãm care este aria tematicã în care cele douã cuvinte
amintite se înscriu ºi ce sensuri dobândesc acestea, fireºte,
atunci când depãºesc planul strict denotativ.

l Ochii soarelui, ai lunii, ai stelelor ºi ai mãrii. Ochii
au locul lor în ordinea cosmicã. Din înãlþimile infinitului
mare, din singurãtatea mãrilor, ei privesc, nu fãrã curiozi-
tate, spre ochii jalnici ai lumii pieritoare. În poezia roman-
ticã, ,,Ochiul cosmic" se îndrepta ocrotitor asupra
Pãmântului; în el aflau muritorii o speranþã salvatoare, iar
când nu o aflau, se revoltau, rãzvrãtirea lor având o þintã
precisã. Ochii din poezia lui Baudelaire se îndreaptã ºi ei
spre cer. Ei aflã însã un cer gol. Aºtrii cereºti nu-i întâmpinã
pe oameni cu  mare interes. La poetul francez, Luna nu mai
este regina nopþii, astrul adorat de pãrinþi. Ofensatã de
indiferenþa celor care trãiesc într-un secol secãtuit (le siè-
cle appauvri), vede doar imagini ale unei lumi crepuscu-
lare, strãine de frãmântãrile spiritului poeþilor stãruind în
lucrul lor, cãzutã în urât, depravatã, în care îndrãgostiþii,
sleiþi de nopþi prospere, dorm arãtându-ºi dinþii ºi gurile cãs-
cate, nãpârcile se împerecheazã pe sub ierburi uscate, iar
femeile, gârbovite, purtând povara vârstei lor, se privesc în
oglinzi acoperindu-ºi sânii cãzuþi, ca în gravura lui Goya
,,Pânã la moarte" (La Lune offensée - Luna ofensatã).
Luna baudelaireianã este agonicã. Ea îºi plimbã ochii spre
albe închipuiri (promène ses yeux sur les visions blan-
ches), vedenii de altãdatã. Tristã, ea varsã o lacrimã
departe de ochii Soarelui (loin des yeux du Soleil - Tris-
tesse de la Lune - Tristeþea lunii). Aceºti ,,ochi ai Soarelui"
sunt - de regulã - ocoliþi în lirica lui Baudelaire, unde marele
astru e înfãþiºat mai mult spre searã, când, obosit, îºi
sparge de vitralii mãnunchiul de raze, pãrând un imens
ochi deschis pe cerul curios (semblait grand oeil ouvert

dans le ciel curieux - Je n'ai pas oublié... - Eu n-am uitat
încã...). Imaginile Soarelui spre amurg revin, cu semnificaþii
mai adânci, în poemul Le Coucher du Soleil romantique -
Apusul Soarelui romantic), în care Zeul (luminii) se
retrage (le Dieu se retire), se întunecã, Noaptea îºi întinde
nebiruitã, imperiul funest ºi înfiorãtor, în întuneric pluteºte
duhoarea mormintelor ºi melci reci ºi broscoi râioºi sunt cãl-
caþi de piciorul trecãtorului. Simbolica din aceste versuri -
spunea Hugo Friedrich - e fãrã echivoc. Sugereazã
întunecarea definitivã, pierderea familiaritãþii, posibilã încã
în prãbuºire, a sufletului cu sine însuºi. Baudelaire ºtie cã o
poezie adecvatã destinului epocii se poate obþine numai
surprinzând nocturnul ºi anormalul.4 Acest peisaj al noctur-
nului ºi anormalului e reîntâlnit în poemul Le Crépuscule
du Soire (Asfinþit de soare), unde, odatã cu amurgul,
spurcaþii demoni încep sã bântuie oraºul, pe strãzi Curvia
îºi deschide cale ºi colcãie în noroiul oraºului, ºarlatanii ºi
tâlharii aºteaptã clipa prielnicã pentru loviturile lor, Noaptea
îi apucã de gât pe bolnavii din spitale, pregãtind clipa când,
cadavre, vor fi aruncaþi în gropi comune. Existã însã în Les
Fleurs du Mal un poem în care Soarele îºi aruncã pretutin-
deni puternica lui dogoare, cuprinzând oraºul ºi câmpiile,
viermii ºi trandafirii, fãcând din razele sale cârje ologilor,
sporind mierea în stupi de albine ºi în minþi ºi pârguind hol-
dele. Atunci el îmbracã murdãria în haina frumuseþii (Le
Soleil - Soarele).

Punerea în mormânt se petrece la orele nopþii, când
stelele caste închid ochii lor împovãraþi. (A l'heurè ou
les chastes étoiles / Ferment  leurs yeux appesantis  -
Sépulture - Mormântul). 

În Marea, pe întinsul cãreia se fac toate încercãrile, în
ultimã instanþã eºuate, de evadare din strânsoarea Urâtului,
înfãþiºate în Le Voyage, se aflã propria icoanã a cãlãtorului
care îmbrãþiºeazã cu ochii ºi cu trupul uneori (Tu embrass-
er des yeux et de bras...) adâncurile ei semãnând cu abi-
surile mult amare ale sufletului omului, în care se adâncesc

(continuare în pag. 19)

Charles Baudelaire

140 de ani de la moartea lui Charles Baudelaire

Privirile în Florile rãului

Ieronim Tãtaru
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ROMÂNIA LITERARÃ (nr. 27-31/2007) Selectãm:
Cronica lui Alex ªtefãnescu despre volumul Totul la
vedere de Daniela Zeca-Buzura (Ph.), poeziile de
Nicolae Panaite, cronica lui G. Dimisianu la volumul
Mircea Eliade. Nodurile ºi semnele prozei de Eugen
Simion, interviul cu matematicianul  ºi viitorologul Mihai
Botez, realizat de Vlad Georgescu (1985) (nr. 27); gru-
pajul despre volumul al III-lea din Orbitor de Mircea
Cãrtãrescu, poeziile de ªtefan Ioanid, comentariul lui
Ion Simuþ despre romanul Matei Iliescu de Radu
Petrescu (nr. 28); imaginea foto cu N. Iorga la Mangalia,
poeziile de Ovidiu Genaru, articolul ,,Aventuri lirice"
(despre Nichita Stãnescu) de Daniel Cristea-Enache,
articolul ,,Cazul Paul Sterian" de V. Durnea (nr. 29);
poeziile de Al. Lungu, comentariul lui Ion Simuþ despre
romanul Galeria cu viþã sãlbaticã de Constantin Þoiu (ºi
în urm.), file din romanul Cuvântul din cuvinte de Monica
Lovinescu, articolul despre Panait Istrati de Mircea
Iorgulescu (Ph.), în care sunt referiri ºi la militantul
socialist ªtefan Gheorghiu (Pl.) (nr. 30); profilul ,,Marta
Petreu" de I. Boldea, imaginea foto cu Geo Bogza ºi
Florin Piersic (1979), poeziile de Radu Cange, interviul
cu Barbu Cioculescu, realizat de Gh. Grigurcu,
medalionul despre sculptorul Ion Vlad de Pavel ªuºarã,
notele despre ,,Zgârbura" sinãianã ale lui C. Þoiu ºi
prezentarea romanului Samarkand de A. Maalouf,
tradus de Florin Sicoie (Pl.), în articolul Elisabetei
Lãsconi (nr. 31). ***ADEVÃRUL LITERAR ªI ARTISTIC
(nr. 879-883/2007) Reþinem: cronica lui Christian
Crãciun (Ph.) (despre G. Liiceanu) (nr. 879); articolul
despre J. Swift de Cãtãlin Ghiþã, interviul cu conf. univ.
dr. Mircea Vasilescu, realizat de Marius Vasileanu, cro
nica lui Christian Crãciun (despre Jeni Acterian), cronica
Elenei Dulgheru la filmul Întoarcerea (2003), unul din
marile filme ruseºti, în manierã tarkovskianã, difuzat, pe
nedrept!, la o orã deloc cuvenitã ºi de TVR, oricum însã
bravo ei! (ºi în nr. urm.) (nr. 880); articolul ,,Premisele
etice ale unitãþii Bisericii" de Radu Preda, interviul cu
Mircea Cãrtãrescu, consemnat de M. Vasileanu, arti-

colul ,,Petru - Apostol al Domnului ºi frate al lui Andrei"
de Ioan Pintea (nr. 881); articolul ,,Prostituþia" de Adrian
Majuru, articolul lui C. Ghiþã despre N. Iorga ironizat de
Pãstorel în epigramele din volumul Strofe de pelin de
mai pentru Iorga Nicolai, cronica lui Christian Crãciun
(despre Aurelia Rusu) (nr. 882); articolul ,,Moºtenirea
socialã a unui Patriarh" [Teoctist] de Radu Preda, inter-
viul cu dr. în biofizicã Mihnea Boºtinã, cronica lui Teodor
Vârgolici despre volumul Tânãrul Eugen Ionescu de
Eugen Simion ºi articolul ,,Un diptic în cer: Bergman ºi
Antonioni" de E. Dulgheru, despre cei doi mari regizori
de film, recent trecuþi în eternitate (nr. 883). ***AMFITRI-
ON (nr. 1/2007, Drobeta Tr. Severin) Grupajul amplu de
poezii ,,Primãvara poeþilor" (22 de autori), în traducerea
Ilenei Roman poemul ,,Corabia beatã" de A. Rimbaud,
conferinþa ,,Abaþia din Pontigny" de Alice Voinescu
(1943), cronicile lui Victor Sterom (Pl.) (despre Daniel
Corbu, Dumitru Pricop, Griºa Gherghei), prozele de
Nicolae Calomfirescu, Lavinia Balulescu, Valeria Sitaru.
Felicitãrile cuvenite dragei mele foste colege de facul-
tate, Ileana Roman, pentru toate binevenitele ei suc-
cese de poetã, critic literar ºi redactor-ºef al acestei pu-
blicaþii! ***ARGEª (nr. 7/2007, Piteºti) Grupajul despre
Paul Goma, proza de Aurelia Corbeanu, poemele în
prozã de Ruxandra Cesereanu, grupajul de poezii
,,Nopþile de poezie de la Curtea de Argeº", cronica lui
D.A. Doman la volumul Nichita Stãnescu - profet al
Naturii de Fr. Michael. ***ASTRA (nr. 8/2007, Braºov)
Articolul ,,Centru ºi margini în literatura modernã a lumii"
de Matei Cãlinescu, articolul lui I. Paler despre nuvela
Ana Roºculeþ de Marin Preda, interviul cu acad. Rãzvan
Theodorescu, realizat de Daniel Drãgan, cronica lui V.
Borcan la volumul Nichita Stãnescu - un idol fals? De
A.D. Rachieru, imaginile foto cu Mircea Iorgulescu (Ph.),
poeziile de Liliana Ursu, farsa dramaticã Sentimentul
Picasso de Valeriu Sârbu (Ph.). ***ATENEU (nr. 7/2007,
Bacãu) versurile de Calistrat Costin, Ion Tudor Iovian,
schiþa de Luigi Bambulea, Jurnalul despre Bacovia (7)
de Constantin Cãtãlin, articolul lui Vasile Spiridon
despre romanul Luntrea lui Caron de Lucian Blaga.
Dintr-o cronicã la nr. 6 al acestei reviste, dintr-o altã pub-
licaþie literarã, aflãm cã în acest numãr dna Viorica
Rãduþã (Pl.) a publicat prozã. ***CAFENEAUA
LITERARÃ (nr. 7/2007, Piteºti) Paginile despre Dante ºi
Shakespeare de Nicolae Balotã, interviul cu Adrian Dinu
Rachieru, poeziile de Petruþ Pârvulescu ºi Romulus
Constantinescu, cronica lui Florin Dochia (Câmpina)
despre volumul de poezii al poetei ploieºtene Teia
Lambã. ***CONVORBIRI LITERARE (nr. 7/2007, Iaºi)
Articolele ,,Vieþi încãtuºate" (I) de Cassian Maria
Spiridon, interviul cu Jorge Luis Borges (text preluat),
studiile despre: W. Faulkner (II) (de N. Balotã), G.
Cãlinescu (III) (de E. Sorohan), Nicolae Breban (II) (de
C. Ungureanu), Virgil Mazilescu (de C. Ciopraga), Emil
Cioran (de M.A. Diaconu), Mihai Eminescu la
,,Convorbiri literare" (de D. Irimia), despre ,,diaristica" lui
Mircea Eliade (de Em. Ilie), precum ºi poeziile de Arthur
Porumboiu, Andrei Þurcanu, Aida Hancer, Marin
Gherman, prozele de Daniel Dragomirescu ºi Viorica
Rãduþã (Pl.). ***DOR DE DOR (nr. 25/2007, Dor
Mãrunt) Poeziile de Mihaela Iacob, Valeria Tamaº, Geta
Adam, Vasile I. Mustaþã, proza de Gabriel Fãurescu.
***DUNÃREA DE JOS (nr. 65/2007, Galaþi) Cronica
evenimentului ,,Acad. Eugen Simion la Galaþi", grupajul
despre Mircea Eliade, eseul ,,Actualitatea discursului
eminescian" de G. Lateº, cronica lui A.G. Secarã la
volumul Nichita Stãnescu de A.D. Rachieru, articolul
,,Liviu Rebreanu - biografie psihanaliticã" de V. Vintilã,
poeziile de Laura Ursu, Anatol Ciocanu, prozele de
Constantin Tãnase, Nicolae Bacalbaºa, rãspunsurile lui
Emilian Marcu la ,,Ancheta lui Dinescu". ***DUPÃ 35
DE ANI - Supliment cultural-artistic editat de Casa de
Culturã a Sindicatelor Ploieºti, concepþie ºi realizare
Nicolae Dumitrescu (Editura ,,Premier", 8 p.).
Aniversarea frumoasei vârste, anunþate în titlu, a insti-
tuþiei ploieºtene este consemnatã prin mesaje, interviuri,
repere de activitate, portrete, precum ºi de epigrame ale
membrilor din Clubul ,,Ion Ionescu-Quintus" al C.C.S.

Pl. ***EX PONTO (nr. 2/2007, Constanþa) Grupajul
despre Publius Ovidius Naso, poeziile de Liliana Ursu,
Radu Vancu, proza de Paul Sârbu, articolul despre
revista ,,Integral" de Paul Cernat, studiile despre: Lucia
Demetrius (III) (de Bianca Burþa-Cernat), despre ,,Proza
fantasticã româneascã în secolul al XX-lea" (III) (de
Elvira Iliescu), ,,Ana Blandiana - debutul editorial" (de
Magda Vlad) ºi Victor Brauner (de M. Leahu). ***FE-
REASTRA (nr. 28 ºi 29/2007, Mizil) Revistã culturalã -
dir. Emil Proºcan. Din sumar: prozã de Fãnuº Neagu,
poeziile de Silviu Nicolae, Dumitru Panã, Lucian
Mãnãilescu, Constantin Fieraru, grupajul despre fam.
Hasdeu, prozele semnate de membrii Cenaclului
,,Agatha Grigorescu Bacovia" Mizil, articolul ,,Nobleþea
de Fefelei" de Emil Niculescu. La rubrica de revistã a
presei, ne bucurã sã gãsim ºi o cronicã amplã a nr. 5 al
Axiomei. Mulþumim confraþilor noºtri! ***LITERE (nr. 6-
7/2007, Târgoviºte) Editorialul ,,Politica literaturii" de
Tudor Cristea. Mai colaboreazã: Al. George, George
Anca, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu.
Tudor Cristea scrie ºi un articol despre Tudor Arghezi,
Mihai Cimpoi scrie despre I. Heliade-Rãdulescu, ªtefa-
nia Rujan scrie un eseu despre Elena Vãcãrescu,
Viorica Rãduþã scrie despre Irina Petraº, Georgeta
Adam scrie despre Angela Marinescu, Victor Petrescu
scrie despre Ion Benone Petrescu. Petre Flueraºu, Ioan
Mânãscurtã, Daniel Drãgan, Toma George Veseliu,
Ianoº Þurcanu, Corin Bianu semneazã versuri.
***NORD LITERAR (nr. 5 ºi 6-7, Baia Mare) Prin inter-
mediul d-lui Florian Roatiº am primit aceste reviste
(cuvenite mulþumiri ºi prin intermediul acestei rubrici!).
Selectãm: articolul ,,Octavian Paler" de Gh. Glodeanu,
poemele de Ioan Dragoº, proza de A. Perena (nr. 5);
articolul ,,Romanele lui G. Cãlinescu" (I) de Gh.
Glodeanu, articolul ,,Augustin Buzura" de C.
Ungureanu, poeziile de V. Gr. Latiº, Ioan Nestor,
Carmen Bulzan, prozele de valeriu Oros ºi Nicolae
Breban (nr. 6-7); în toate aceste numere, studiul ,,Petru
P. Ionescu ºi Lucian Blaga, de la elogiu la contestare" de
Florian Roatiº ºi o piesã de Radu Macrinici. ***OGLIN-
DA LITERARÃ (nr. 67/2007, Focºani) Pagini din jur-
nalele lui Romul Munteanu ºi Ion lazu, eseul
,,Conotaþiile plaiului mioritic" de Valeria Manta Tãicuþu,
articolul despre revista ,,Criterion" de M. Grosu, articolul
,,Integrala Nichita Stãnescu" de Fl. Popescu, poeziile de
Carolina Ilinca, Victoria Milescu, Paul Spirescu, prozele
de Felix Nicolau, evocarea ,,Cu Cezar Ivãnescu vorbind
despre Nichita Stãnescu". ***ORIZONT (nr. 7/2007,
Timiºoara) Interviurile cu Silviu Purcãrete, Alexander
Hausvater, Ioan T. Morar, Nicolai Michoutchkine, grupa-
jul de impresii de cãlãtorie ,,Acasã / departe". ***PARA-
DIGMA XXI (nr. 6/2007, Craiova) Editorialul ,,Rãbdarea"
de Viorel Mirea, articolul despre ,,somn" în legendele
româneºti ºi japoneze de Raluca Nicolae, proza de
Nicolae Calomfirescu, poeziile de Coniþa Lena (Elena
Predescu), Mihai Bãdescu º.a. ***REVISTA NOUÃ (nr.
3/2007, Câmpina) Articolul ,,B.P. Hasdeu" de I. Opriºan,
interviul cu scriitorul Radu Voinescu, colocviul ,,ce face
succesul unei cãrþi?", cronica lui Victor Sterom (despre
ªtefania Coºovei) ºi cea a lui Florin Scarlat (despre
Constantin Trandafir), prozele de Delia Petrescu,
Ruxandra Marinescu, poeziile de Viorica Rãduþã, Virgil
Diaconu, ªtefan Al. Saºa, Viorel Cernica. ***SUD (nr. 5-
6/2007, Bolintin Vale) Numãr dublu: interviul cu Henri
Zalis, articolul ,,Ecouri eminesciene în lirica lui Bacovia"
de Constantin Miu, articolul ,,Reflecþii despre G.
Cãlinescu" de Teodor Vârgolici, articolul ,,Poeþii, dincolo
de operã. G. Topârceanu - Otilia Cazimir" de Fl.
Popescu, articolul ,,Ion D. Sârbu" (I) de Daniel Cristea-
Enache, ,,Fenomenul Paler" de Boris Buzilã, cronica
Victoriei Milescu despre Ioan Vintilã Fintiº (Pl.), articolul
,,Constantin Brâncuºi" de A. Bucurescu, versurile de
Gheorghe Istrate, Florian Huþanu, proza de ªtefania
Oproescu. 

N.B. 1. Ca de obicei, recomandãm bogatele rubrici de cronicã
literarã din aceste reviste. 2. Rubrica este realizatã pe baza
periodicelor primite la redacþie ºi pe cele din colecþiile poetului
Victor Sterom ºi a subsemnatului. (M.C.) 
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Diana Rînciog

Formulam în numãrul din august 2004 al Axiomei
câteva impresii cu privire la volumul Autoportret într-o
oglindã spartã. Dupã trei ani de la semnalarea acestei
scrieri cu pronunþat accent autobiografic, ne referim la
convorbirile lui Octavian Paler cu tânãrul critic Daniel
Cristea-Enache, apãrute la Editura Corint, la scurt
timp dupã moartea eseistului. Fãrã îndoialã, cititorul
are un sentiment tulburãtor în faþa ultimei confesiuni a
omului de culturã, pe care se obiºnuise sã-l asculte la
talk-show-ul lui Mihai Gâdea, un alt îndrãgostit de
Lisa, pe amândoi legându-i amintirea unei copilãrii
"fabuloase" în vrednica aºezare transilvanã, adevãrat
colþ de rai, în viziunea lui Paler.

Dupã cum mãrturiseºte în Argument, ideea de a
realiza prezentul volum de convorbiri cu Octavian
Paler i-a venit lui Daniel Cristea-Enache exact dupã
încheierea lecturii romanului Viaþa pe un peron, cãruia
trebuia sã îi facã o prefaþã pentru ediþia de la Corint.
Numai cã, adaugã D. Cristea-Enache, era de ani buni
impresionat ºi intimidat deopotrivã de Octavian Paler
- De cãrþile sale, ca ºi de ieºirile în spaþiul public, întot-
deauna memorabile prin greutatea ºi tonalitatea
cuvintelor rostite. Într-o epocã a logoreei ºi a grafo-
maniei, cu atâþia analiºti improvizaþi ºi scriitori
închipuiþi, acest intelectual strãlucit avea darul de a
restitui cuvântului gravitatea pierdutã ºi axa lui inte-
rioarã. Aproape fiecare propoziþie scrisã ori rostitã de
Octavian Paler se întipãrea în memorie ºi în
conºtiinþã. Fãcându-te sã te gândeºti ºi sã-þi pui între-
bãri. Nimic nu era de prisos, superfluu, scriitorul ºi ora-
torul cântãrind cu atenþie verbele ºi scuturându-se de
adjectivele inutile. (p. 5)

De altfel, iniþiatorul Convorbirilor de faþã observã
încã o datã, pe bunã dreptate, din relectura romanului
Viaþa pe un peron, nevoia imperioasã de comunicare
a autorului, în ciuda declaraþiei sale cã ar fi un "lup sin-
guratic". De fapt, scriitorul adresându-se cititorului,
încearcã sã se cunoascã mai bine pe sine însuºi, dia-
logul interior nefiindu-i deloc nefamiliar. Aºadar,
tânãrul critic remarcase tendinþa certã a confratelui
sãu de a împãrtãºi idei, dubii, polemici, dincolo de
medierea eseului sau haina ficþionalã a prozei.

Prin urmare, convorbirile au început în noiembrie
2005, când Octavian Paler tocmai primise Premiul
Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor. N-a fost lesne de
organizat tot acest "laborator" intern, care a precedat
apariþia prezentului volum. Dupã ce primea un întreg
set de pagini de la scriitor, Daniel Cristea-Enache le
"digera", culegându-le la calculator, citindu-le ºi recitin-
du-le cu multã atenþie. Treptat, Octavian Paler a ajuns
la concluzia cã ar trebui ºi datate intervenþiile sale, în
felul acesta dialogul cãpãtând ºi funcþie de jurnal, o
caracteristicã de bazã a operei eseistului. Dar toate
aceste pagini (bãtute direct la maºinã ºi revizuite tot
aºa) mãrturisesc despre efortul, uneori pur fizic, al
scriitorului dornic sã exploateze la maximum aceastã
ocazie (din nefericire ºi ultima) de a dialoga ºi de a se
confesa prin îndeletnicirea sa favoritã: scrisul. Omul
/…/ se desprinde uneori de autor, cerându-ºi dreptul
de a lãsa, într-o zi rea, pagina goalã. Din aceastã pers-
pectivã, convorbirile sunt semnificative nu numai prin
cuvintele tipãrite, ci ºi prin spaþiile temporale dintre ele;
atât prin blocurile de text, cât ºi prin blancuri. (p. 7)

Tot gradual, s-a tins spre a lãsa intervenþiile lui
Daniel Cristea-Enache sã se limiteze în favoarea pon-
derii principale acordate vocii "intervievatului" Paler,
astfel conturându-se viguros universul lãuntric al scri-
itorului. Uneori, lipsa din þarã a tânãrului critic era un
imbold pentru Octavian Paler de a continua dialogul

iniþiat, datându-l conºtiincios, îmbogãþindu-l cu paran-
teze oferite de spectacolul mediatic (emisiuni TV, ºtiri
din ziar, etc.), ori impresionantul decor al naturii (de
pildã, cele mai dese referiri în acest sens sunt fãcute
la oþetarii care foºnesc când a toamnã, când a iarnã în
curtea casei sale din Bulevardul Alexandru Ioan
Cuza). ªi lucru important, oarecum neobiºnuit: lipsesc
din aceastã carte picanteriile biografice, dezvãluirile
de un senzaþionalism ieftin, intimitatea vãzutã prin
gaura cheii (p. 8), adicã ceea ce face în zilele noastre
mult mai vandabilã o apariþie editorialã... De aceea,
conchide criticul, cât a vrut sã dezvãluie din intimitatea
lui, a dezvãluit; ceea ce a vrut sã lase acoperit, din
pudoare ºi bun simþ þãrãnesc, a lãsat acoperit. În orice
caz, în acest dialog se aflã, dupã propria mãrturisire,
confesiunea cea mai adâncã din câte a fãcut. (p. 9)

Oricum, acest volum e rodul unei excelente
colaborãri, polemicile cordiale negociind pânã ºi
numãrul de pagini: dacã tânãrul critic ar fi preferat un
tom gros, din cele care stau singure în picioare,
Octavian Paler a þinut sã se aplice mãsura stabilitã
prin propriile lui cãrþi, adicã aceea de trei sute de pa-
gini, nici mai mult, nici mai puþin, ca sã încânte cititorul
fãrã sã-l oboseascã. Cu titlul a fost invers, îºi amin-
teºte D. Cristea-Enache, în sensul cã a rãmas pânã la
urmã cel ales de el, faþã de cel propus de Paler în re-
gistru autoironic: Convorbiri cu un bãtrân reacþionar. În
viziunea mai tânãrului sãu interlocutor, scriitorul, deºi
octogenar ºi sceptic, nu era nici bãtrân, nici reacþionar,
ci avea o tinereþe spiritualã, o mobilitate intelectualã ºi
o vie curiozitate, pãstrate, toate, pânã în ultima clipã.
(p. 9)

Astfel, Octavian Paler demonstreazã în aceste
convorbiri o înþelegere judicioasã a succesiunii de
generaþii, deºi mãrturiseºte o nostalgie copleºitoare
pentru epoca tinereþii sale; este, însã, perfect
conºtient cã nici o societate nu are ce face cu melan-
coliile, pentru simplul motiv cã vrea ceva nou! (p. 25)
El însuºi se regãseºte schimbat în raport cu tânãrul
care era pe vremea studenþiei sale ori a debutului de
carierã (Eu am priceput cã îmbãtrânesc abia când am
descoperit cã nu mã mai interesau hainele elegante.
Altãdatã, cum vedeam o cravatã frumoasã, sufeream
dacã n-aveam bani s-o cumpãr. Azi, trec pe stradã
fãrã sã mã uit la vitrine. - p. 28) Exemplul pe care l-am
dat e din sfera mãruntului cotidian, dar existã ºi altele,
mult mai profunde, care atestã cã semnificaþia noþiunii
de succes, vanitate, orgoliu suferã mari transformãri
de-a lungul timpului, estompându-se discret în amur-
gul vieþii... Octavian Paler mãrturiseºte cã ceea ce
altãdatã l-ar fi exaltat, mãgulit, astãzi îl lasã aproape
indiferent, fãrã falsã modestie: aripa rece a sfârºitului
minimalizeazã fapte notabile, cum ar fi o tezã de doc-
torat a unei doamne angajate la editura Polirom din
Iaºi, având ca subiect scrierile sale. Eseistul foloseºte
din nou registrul autoironic, punând între ghilimele
cuvântul operã, ca ºi când ar fi prea pretenþios sã-i
numim aºa cãrþile, adãugând cu regret cã nu a fãcut
nici mãcar gestul de a-i mulþumi doctorandei cu prici-
na.... Invocã un gând de-al lui Alexandru Paleologu,
ca o scuzã  - ori o explicaþie - plauzibilã pentru ati-
tudinea sa: bãtrânii suferã de rãul cel mai greu de
combãtut: de prea multã luciditate. Ei îºi pierd nu
numai vanitãþile, ci ºi puterea de a se minþi. (p. 30)

Durerile fizice, adesea insuportabile, îi amintesc
lui Octavian Paler starea în care se aflã, apropierea
ultimei "halte" din cãlãtoria pe acest pãmânt. Multe
cauze ale erodãrii organismului se aflã în tinereþea sa
chinuitã de lipsuri, pe care a trãit-o, ca student mai
ales, într-o mahala bucureºteanã (strada Tufelor din
cartierul Ferentari), într-o cãmãruþã închiriatã, lipsitã
de un minim confort. Condiþiile de cazare au pus
"temelia solidã" a reumatismului devastator de mai
târziu... Filmul tinereþii scriitorului beneficiazã, poate,
de cele mai multe "revizionãri": slujbele temporare
(inclusiv hamal în Gara de Nord), pentru a câºtiga un
bãnuþ în plus, propunerea lui Tudor Vianu de a
rãmâne asistent la catedra sa, examenele la cele trei

facultãþi, debutul pro-
fesional, puþinii pri-
eteni, icoana pãrinþilor,
imaginea iubitã a fiului
plecat în Italia ºi atâ-
tea amintiri legate de
cãrþi citite sau scrise
(de pildã, o încercare
de reabilitare a Evului
mediu, o proiectatã
"istorie a sinucide-
rilor", fascinaþia pentru
cãlãtoria lui Don Qui-
jote, traseu pe care ar
fi vrut sã îl refacã în
Spania, etc.).

Ca ºi în Autopor-
tret într-o oglindã spartã, Octavian Paler îºi scruteazã
insistent trecutul, oprindu-se îndeosebi la perioada
magicã a copilãriei în satul fabulos al familiei sale: Lisa
din Fãgãraº. Acolo Crãciunul era altfel, plin de mister,
nu o "petrecere" ca în zilele noastre. Crãciunului au-
tentic din satul natal îi ia locul o sãrbãtoare
"împopoþonatã festiv, cu colindãtori urbani ºi subur-
bani". Paler îºi aminteºte cã era în Lisa un timp ce
aducea a secolul al XVII-lea, în vreme ce Capitala
trãia deja în secolul al XX-lea, dupã cum lumea din
satul sãu i se pãrea mitologicã, iar cea din Bucureºti,
istoricã. (p. 43) Curãþenia, simplitatea ritualicã ºi puri-
tatea tradiþiilor vor fi lãsate pentru totdeauna în Lisa
odatã cu venirea la liceu, în marele oraº al þãrii.

Cu toate acestea, observaþiile scriitorului nu se
opresc la sfera pur personalã, autobiograficã, ci se cir-
cumscriu realitãþilor generale, naþionale sau univer-
sale. Prin urmare, nu trebuie sã ne surprindã comen-
tariile lui Paler despre post-modernism (cãruia îi
preferã totuºi lecturile clasice - Or, eu constat cã, pen-
tru mine, Tolstoi ºi Thomas Mann încã existã. Aº citi a
zecea oarã Rãzboi ºi pace decât sã mã plictisesc
pânã la capãt cu ultimul experiment, dacã vãd cã nu-
mi place. În acest moment nu îmi vine în cap nici un
roman al lui Robbe-Grillet, deºi am citit câteva. - p.
47). Dupã cum nu sunt uimitoare nici consideraþiile
despre progresul tehnic, material: exemplul pe care îl
dã scriitorul este concludent - America, deºi senza-
þionalã din acest punct de vedere, reprezintã un caz
real de regres interior, de carenþe spirituale. De aceea,
îl bucurã nesperata izolare a casei sale din Bucureºti,
la care se adaugã efortul locatarului de a amplifica
liniºtea prin renunþarea la televizor, totul cu scopul de
a "uita" timpul în care trãieºte. Ce atmosferã eliades-
cã, ce Bucureºti fantastic, potenþial mitic, avem aici în
viziunea scriitorului octogenar...

Registrul nostalgic al observaþiilor, uneori extrem
de critice, datã fiind sinceritatea liminarã a lui Octavian
Paler, se completeazã cu abordarea subiectului
manelelor, care au ,,invadat" lumea româneascã,
fosta þarã a doinelor devenind un fel de mahala. Nu
mai lipseºte decât sã ne decidem sã facem din o
manea imn naþional, concluzioneazã amar eseistul.
(p. 57). Nu lipseºte nici rememorarea teribilelor zile ºi
nopþi din decembrie 1989, amãnunte interesante ºi
pentru cã ele provin de la un martor ocular, de la un
spirit entuziast, plin de speranþã, ca al atâtor români la
vremea aceea. Scriitorul foloseºte chiar o ,,metaforã
zoologicã", pentru a exprima deziluzia timpului
prezent faþã de cel al marilor aºteptãri. Este unul din-
tre fragmentele cele mai tranºante, cele mai sceptice
ale acestor convorbiri:

Acum ºaisprezece ani, ,,bãtrânul rechin" din apele
noastre a fost ucis într-o zi când ,,marea" era furioasã.
Dupã moartea lui, peºtii-pilot s-au ascuns pe unde au
putut. Pe urmã, au ieºit, prudenþi, din ascunzãtori ºi au
început sã se agite, prinzând curaj. Au cãutat niºte
rechini mai mici pe care sã-i serveascã. Azi, în
,,marea" noastrã nu mai existã un ,,mare rechin".
Deocamdatã, cel puþin. Existã mai mulþi rechini, de
dimensiuni medii sau mici, fiecare cu escorta sa

Convorbiri cu
Octavian Paler,
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de ,,peºti-pilot". Cum s-ar zice, marea ,,s-a democrati-
zat." Nici lingãii, trepãduºii, cozile de topor nu mai
servesc acelaºi stãpîn. (p. 67)

De amintirea ,,epocii de aur" se leagã ºi dispariþia
brutalã, stupidã a tatãlui scriitorului, când acesta din
urmã nu avea decât 28 de ani. Motivul morþii pãrintelui
sãu: i s-au refuzat antibioticele pe motiv cã nu a fost
înscris în colectiv! Aceastã ,,moarte cu zile" este cu
atât mai neverosimilã, cu cât fiul a ajuns prea târziu
aducând medicamentele vitale, dupã ce fãcuse efor-
turi disperate de a le procura… Momentul este amplu
povestit în Autoportret…, dar el este din nou evocat în
volumul de faþã (p. 75), ca un laitmotiv dureros al vieþii
lui Octavian Paler. Cu acest prilej, el aminteºte ºi teo-
ria unei doctoriþe americane despre fazele care pre-
cedã moartea: neîncrederea, revolta, angoasa, depre-
siunea ºi acceptarea. Paler mãrturiseºte cã el se
gãseºte deja în a treia fazã, când moartea nu mai e
deloc o problemã ,,filozoficã"…

Toate aspectele þinând de personalitatea scriitoru-
lui sunt trecute în revistã de cãtre el însuºi: iubirea,
complexele, scepticismul, singurãtatea, orgoliul, lipsa
de diplomaþie. Un gust deosebit îl are Paler pentru
paradoxuri: pe acestea îi place sã le disece, sã le
comenteze. El însuºi e o naturã dilematicã, unde con-
trastele trãiesc în simbiozã. Detestã alienarea omului
modern - sclav al informaþiilor ºi al progresului tehnic -
dar, evident, n-ar merge niciodatã cu cãruþa la Paris.
Preferã trenul sau avionul. ,,Fostul barbar" Octavian
Paler este, în opinia sa, iremediabil compromis,
deoarece se aflã în ,,Roma" de prea multã vreme.
(Lucrul acesta ne aduce aminte de atitudinea lui
Gustave Flaubert, care considera cãile ferate un factor
de distrugere a naturii, dar care a beneficiat din plin de
avantajele efectuãrii unei cãlãtorii cu trenul, scutind
timp ºi obþinând confort). 

Octavian Paler, însã, se declarã a fi un idealist ine-
ficient, anacronic ºi pãgubos, un sentimental stupid, un
timid incurabil, un bovaric plin de complexe. (p. 123)
De aceea, America nu l-a impresionat decât prin ceea
ce îl separã de propria mentalitate. În felul acesta, a
cãlãtori a fost pentru scriitor un mod de a se cunoaºte
mai bine, de a respinge cliºeul. (Dupã ce am fost în
America, am regretat cã Sudul n-a câºtigat Rãzboiul
de secesiune. - p. 126) Aºa încât, în mod paradoxal,
filmele ruseºti (pe care le detesta înainte de Revoluþie)
au devenit preferatele sale.

Convorbirile lui Octavian Paler cu Daniel Cristea-
Enache sunt un bun prilej de a face bilanþul vieþii sale,
de a rememora sau elucida anumite aspecte din cari-
era sa (cum ar fi activitatea de la Agerpres ºi scurta
ºedere în Italia, controversata numire în postul de
director al Televiziunii Române). Existã chiar ºi un set
de fotografii inserat în miezul volumului, în care îl
putem vedea pe scriitor la diferite vârste ºi în diferite
ipostaze (inclusiv cea de cosaº de frunte!), dupã cum
este reprodus ºi un scurt fragment din manuscrisul
Convorbirilor. Ca sã nu mai pomenim de galeria
impresionantã a figurilor de intelectuali de marcã pe
care Octavian Paler le evocã rând pe rând: Tudor
Vianu, George Ivaºcu, Eugen Simion, Alexandru
Paleologu, Geo Bogza, Georgeta Dimisianu etc. 

Dar cea mai pregnantã fugã imaginarã pe care o
întreprinde scriitorul e cea în mitologie (ultima sa carte
proiectatã era intitulatã Calomnii mitologice). Ar fi vrut
sã fie un om antic, dupã cum a nu fi nici credincios nici
ateu e o realitate care îl macinã în interior: Are vreo va-
loare sã-l descoperi pe Dumnezeu prin frica de
moarte? (p. 306) 

Cam aceasta e atmosfera din ultima carte ce-l are
ca protagonist pe seniorul eseisticii româneºti,
Octavian Paler. Ultima notaþie e din data de 29 aprilie
(duminicã), cu atât de puþine zile înainte sã moarã...
Un adevãrat cântec de lebãdã, iar pentru Daniel
Cristea-Enache un privilegiu pe care ºi l-ar fi dorit
mulþi... Pentru noi, cititorii obiºnuiþi este o ºansã de a
beneficia de acest proiect dus pânã la capãt ºi de
aceea recomandãm cãlduros aceastã experienþã -
explorarea gândurilor unui om hiperlucid, aflat în pro-
ximitatea sfârºitului aventurii sale terestre.

Mihail Sebastian
- ipoteze ºi observãri -

Mihail Sebastian este un scriitor incitant din
toate punctele de vedere. Foarte de timpuriu (la19
ani) s-a impus prin foiletoanele, eseurile critice ºi
gazetãria de elevatã þinutã, apoi ºi prin romanele
ºi teatrul sãu. A murit într-un accident absurd când
nu împlinise 38 de ani. Discipol al lui Nae Ionescu,
prieten bun al lui Camil Petrescu ºi cu unii din
generaþia sa, "generaþia '27" (Mircea Eliade, Petru
Comarnescu, Mircea Vulcãnescu), dar ºi cu
Eugen Ionescu, Sebastian urmeazã un traseu
propriu, atipic, aproape paradoxal, pe filierã
francezã: Montaigne - Descartes - Proust - Gide,
dar ºi pe filiera Kirkegaard - Papini - Unamuno. Un
om ºi un scriitor de o rarã luciditate afectivã.

Câþiva critici ºi istorici literari, buni cunoscãtori
ai vieþii ºi operei lui Mihail Sebastian, iau parte la
o discuþie prospectivã ºi de ierarhizare.

1. Dacã Mihail Sebastian nu s-ar fi stins din
viaþã aºa de tânãr, în 1945, care credeþi cã ar fi
fost traiectoria vieþii ºi operei sale?

2. Ce s-ar fi întâmplat, oare, cu faimosul sãu
Jurnal 1935-1944? 

3. La ce nivel consideraþi cã se situeazã
Sebastian pe scara de valori a literaturii române?

4. Rãspundeþi, vã rog, la o întrebare nepusã
aici, în legãturã cu Sebastian.

Anchetã de Constantin Trandafir

GEO ªERBAN
1. Aproape inevitabil, cine parcurge Jurnalul

lui Sebastian este tentat la sfârºitul lecturii sã se
întrebe, încã înaintea producerii accidentului fatal,
cum ar fi evoluat scriitorul în condiþiile vitrege ale
instituirii totalitarismului, regim de cenzurã faþã de
tot ce se abãtea de la dogma comunistã, total în
contradicþie cu principiile libertãþii de gândire,
afiºate nu numai în însemnãrile intime, dar în
toatã publicistica generos risipitã în paginile
,,Cuvântului", între 1927-1934, sau ale ,,Rampei"
dupã 1935. Riscam un rãspuns chiar acum zece
ani, comentând proaspãt editatul Jurnal: ,,În
eventualitatea cã nu ar fi luat calea exilului, ca
atâtea eminente personalitãþi ale vieþii intelectuale
ºi politice, avea destule ºanse sã încapã pe mâna
torþionarilor de la Sighet sau de la Canal" (cf.
Sebastian sub vremi, pag. 92). Ori îl extrãgea
Viºoianu, la timp, pânã sã preia Ana Pauker
frâiele Afacerilor Externe, ori intra rãu de tot în
procesul Pãtrãºcanu, în lot cu Belu Silber.

Vor fi fiind ºi alte scheme de scenariu. Cineva
poate merge pe varianta cã avea o mamã de
întreþinut, la care þinea enorm, un frate mai mic, de
a cãrui soartã se simþea, oarecum, responsabil.
Ca sã-i ajute, ar fi pertractat înþelegeri de circum-
stanþã, ºi-ar fi mlãdiat atitudinea. Cu ce rezultate?
Evident, plãtind un preþ greu de conºtiinþã.
Nevroza, în asemanea abdicarea, l-ar fi ruinat
moral ºi ar fi condus la propria eliminare din cir-
cuit. Un semn de ,,acomodare" este ultimul text
(despre teatrul sovietic, în ,,Veac Nou"), con-
trastând flagrant cu ce nota în Jurnal despre com-
portarea soldaþilor Armatei Roºii, intraþi victorioºi
în Bucureºti.

2. Ca în vreme de restriºte a discriminãrii
rasiale, va fi continuat sã scrie în Jurnal, folosit
drept spaþiu protector, refugiu pentru îndoieli greu
de mãrturisit altcuiva, la lumina zilei. Aºa cum a
procedat Maria Banuº. De publicat, nu s-ar fi
grãbit. Avea alte urgenþe pe agenda personalã, de
pildã sinteza de mult programatã despre romanul
românesc, traducerea francezã a romanului De
douã mii de ani ori Steaua fãrã nume lansatã pe

scene strãine. Nu-
mai cu imens noroc,
ne-am fi numãrat
printre martorii invi-
taþi sã urmãreascã
lansarea Jurnalului
tipãrit de Mihail Se-
bastian, la senec-
tute.

3. Mã bate gân-
dul cã prozatorul ar
fi intrat în eclipsã, pe
lângã un ªtefan
Bãnulescu, un Petru
Dumitriu, un Marin
Preda. Nici în teatru
n-ar fi rezistat la abilitãþile unui Baranga, deºi
acesta infinit mai puþin dotat, abuzând de facilitãþi
verbale, cu poante aduse pe scenã direct de pe
stradã. În schimb, ar fi excelat în perimetrul
exegezei literare, prin perspectiva comparatistã
generoasã ºi spirit analitic suplu, de vibraþie
umanã peste Pompiliu Constantinescu, mai spon-
tan asociativ decât ªerban Cioculescu ºi, desigur,
fãrã gesticulaþia prea cãutatã a lui Vladimir
Streinu. Pe undeva, în competiþie cu G. Cãli-
nescu, mai ales dacã se consolida teoretic.

4. Mã întreb de unde pânã unde a ajuns scri-
itorul sã se fixeze foarte repede la numele Mihail
Sebastian. N-am un rãspuns, dar profit de ocazie,
ca sã lansez o provocare pentru ceilalþi cercetãtori
preocupaþi de imaginea de ansamblu a scriitoru-
lui. Iniþial, optase pentru pseudonimul Pralea,
împãrþit cu fratele sãu mai mare, viitorul medic în
Franþa, ispitit ºi el la tinereþe de comentariul literar,
chiar despre Proust. A alternat, apoi, între
Amyntas ºi Flaminius, dar e foarte probabil sã fi
recurs la pseudonime de uz colectiv prin redacþi-
ile pe unde a trecut. Sub un asemenea pseudo-
nim a practicat anchete juridice pe teren, legate
de profesia lui de bazã, ca avocat. Explicaþii ºi
susþinere documentarã într-un alt spaþiu, mai
adecvat.

DAN C. TRIFARU
1. Evident cã s-ar fi putut întâmpla multe situ-

aþii imprevizibile. Dupã scurta explozie euforicã
din august 1944, repede ºi-a dat seama de situ-
aþie. Oportunisme groteºti: "Toatã lumea se
grãbeºte sã ocupe poziþii, sã valorifice titluri, sã
stabileascã drepturi. Nu pot. Nu mã intereseazã.
Nu vreau". Libertatea mult râvnitã ("montaigni-
anã") n-a venit, ba îºi aratã colþii "colectivismul"
promovat de Nae Ionescu ºi compania ºi de stân-
ga comunistã, bolºevizatã. Nici într-un caz nu ºi-a
închipuit cã "eliberarea de sub jugul fascist" aduce
ocupaþia sovieticã ºi "dictatura proletariatului"...

Dar, respectând "regula jocului", douã sunt cele
mai plauzibile ipoteze în legãturã cu ceea ce ar fi
urmat, dacã n-ar fi fost acel accident absurd ºi ar fi
supravieþuit mãcar cât marele sãu prieten Mircea
Eliade, ori poate chiar cât celãlalt prieten, Eugen
Ionescu. Una, ar fi rãmas în þarã, fiindcã avea în
grijã pe mama sa, la care þine enorm, ºi pe fratele
sãu mai mic, Benu. S-ar fi aflat în "lotul" Pãtrãºcanu
ºi ar fi împãrtãºit soarta acestuia. Dacã scãpa, nu
ar mai fi scris teatru, fiindcã n-ar fi conceput sã
respecte "comenzile", care nu erau deloc estetice.
Nici romane nu ar fi scris, deoarece n-ar fi vrut sã
înþeleagã ce înseamnã proletcultismul ºi metoda
"realismului socialist". Nici într-un caz, n-ar fi avut
loc "Procesul tovarãºului Mihail", cum a fost cel al
"tovarãºului Camil". Ca sã se sustragã, ar fi scris
cronici muzicale, plastice, eventual teatrale. Pentru
sertar, Romanul românesc, monografiile
Shakespeare, Balzac, Stendhal, Gide, Proust ºi le-
ar fi publicat în deschiderea cãtre "Epoca de Aur" a
socialismului victorios.
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Bestiar poetic -
colocviu despre

lumea poeziei
(XVIII)

Mihai Apostol

- ªi acum, hai sã ne desfãtãm
cu câteva exemplificãri ale scriito-
rilor români... Am începe cu cel
care în poemele în prozã Din
lumea celor cari nu cuvântã
(1910), pune în relief arta de giu-
vaergiu a unui miniaturist care
vedea în furnicã o Cãlãtoare!...: ,,E
cãlãtoare! A ieºit din muºuroi furni-
ca, ºi a pornit, cum face în fiecare
dimineaþã, a pornit sã vadã
lumea... Ea ºtia cã ochii duc ºi
mintea întoarce; cã vãzând multe,
ºtii destule, ºi ai de unde da ºi la
alþii. ªi ce fericire sã cãlãtoreºti dimineaþa, în
revãrsatul zorilor, când iarba e proaspãtã sub
rouã, aerul jilav de rãcoare ºi când, pe cer, se
prelinge lumina ca o undã de aur. ªi apoi
dimineaþa priveºti altfel lumea, altfel o judeci;
gândurile nu-þi sunt spulberate, ci se
limpezesc, tihnite, din prisos. De aceea, furni-
ca se scoalã cu noaptea în cap ºi porneºte la
drum".1

Am continua cu scriitorul ce ne-a încântat
adolescenþa cu ,,bucuria metaforelor" de care
era plinã proza sa ºi care ºi astãzi ne ,,furnicã"
adesea, la o nouã lecturã: ,,Covârºit de ima-
gini, mã opresc din scris, pãstrând creionul în
mânã.

Când îmi îndrept ochii spre iarbã, ce sã
vãd: o sumedenie de litere, cãzute - pesemne
- din creionul prea plin!

Zadarnic vreau sã le desluºesc; sunt aºa
de mãrunte, încât îmi joacã pe dinaintea
ochilor!

Mã uit cu poftã la muºuroiul lor strãlucitor:
ce mai tartinã cu icre negre aº face, dacã
imaginaþia mea le-ar preface în icre ade-
vãrate!"2

Ar urma o micã bijuterie poeticã de cuvinte
potrivite din volumul Stihuri pestriþe: ,,O fur-
nicã micã, micã, / Dar înfiptã, va sã zicã, / Ieri
la prânz, mi s-a urcat / De pe viºinul uscat, /
Pe picioare, pentru cãci / Mi le-a luat drept
niºte crãci. // Mãrunþica de fãpturã / Duse, har-
nicã, la gurã / O fãrâmã de ceva, / Care-acasã
trebuia / Aºezat în magazie / Pentru iarna ce-o
sã vie. // ,,- Un'te duci aºa degrabã? / Gândul
meu mâhnit o-ntreabã, / Încã nu te-ai lãmurit /
Cã greºeºti ºi-ai rãtãcit? / Cu merindea îmbu-
catã / Te-ai suit pânã-n cravatã / ªi mai ai
pânã-n chelie / Douã dealuri ºi-o bãrbie. / Nu
vrei, tatã, sã-þi arãt / Cum iei drumul îndãrãt? /
Sã-þi mai pui o întrebare: / E aproape de cul-
care; / Unde dormi aici, departe? / Într-o pa-
ginã de carte? / S-ajungi virgulã târzie / Într-un
op de poezie?" // Mã gândesc ce-i de fãcut / 
S-o feresc de neºtiut, / Îngrijat de ce-o sã zicã
/ Maica stareþa furnicã / De-o lipsi din furnicar,
/ ªi-o aºteaptã în zadar".3

Încercând sã exploateze parametrii idea-
litãþii populare, valorificând mituri, fabulaþii sau
ritualuri folclorice, amestecate convenþional

adesea, Ion Gheorghe reuºeºte sã transmitã
lectorilor sãi o împletire a opticii datinilor cu
tensiunea istoriei arhetipale, în cãutarea sa de
,,zugrav de subþire" sentimental, dar fãrã
ºansã de audienþã în Formica: ,,Unde i-au fost
a cãdere / gãsirãm nemicã - / doarã o fãrã pu-

tere / ºi biatã formicã -
/ mare cât mãzãrica /
de-n rostul lui Dum-
nezeu, / repaosã formi-
ca / de oul puiului sãu;
/ La râu, pe arinã / ºi
necreºtineºte - ca oa-
rece jivinã / când sã-
vârºeºte. // Au ce,
Doamne, sã zicã / sa-
cul de cãrþi sfinte / vâr-
sate lângã formicã /
de-n multã sminte? /
Iarã pre dânsa, zãrim /
cã se zbate - / cu faþa
de la Erusalim / cãtrã
altã cetate..."4

ªi în fine Furnica
lui D.R. Popescu vãzutã ca o ,,autodepãºire" a
,,creaþiei" divine din ziua a patra sau a cincea
ºi nici într-un caz din cea de a zecea, cum
susþine autorul, ºtiut fiind din Cartea sfântã cã
Geneza / Facerea a durat ºase zile, cea de a
ºaptea fiind zi de odihnã, afarã de cazul în
care D.R. Popescu nu intenþioneazã sã înfi-
inþeze vreo ,,sectã de ziua a X-a sau a XI-a...":
,,Furnica, furnica. / Ce desãvârºire! /
Dumnezeu a inventat aceastã maºinã foarte
puternicã / În ziua a zecea, probabil. / Creaþia
simþea o autenticã / Nevoie de autodepãºire /
Cosmosul uruitor, imperturbabil / Sã fie minia-
turizat în nimica"5

Iar acum..., amice, poþi trece la albinã...
- Nu fãrã a aprecia mai întâi dizertaþia dum-

neavoastrã despre furnicã...
Cât despre ,,apide" (albine), înrudite cu

viespile, trebuie sã o spunem de la bun
început, cã spre deosebire de mai toate
insectele ce-ºi cresc progeniturile cu hranã
animalã, ele le nutresc cu polen ºi nectar de
flori. Existã ºi albine fãrã ac, aºa-zisele
,,melipone" din America latinã, care nu se
intereseazã de dezvoltarea larvelor, deºi
apãrã cuibul împotriva adversarilor ºi regleazã
temperatura acestuia, fapte ce infirmã aºa-
zisa neglijenþã.

Dintre apide cea mai evoluatã specie este
cea a albinelor obiºnuite (Apis melifera), care-ºi
alimenteazã incipient larvele cu un ,,suc"
tonifiant, fabricat de glandele salivare ale
,,lucrãtoarelor" tinere. 

Dacã larvele-femele, provenite din ouã fecun-
date, sunt alimentate numai cu acest suc fortifiant,
atunci acestea devin mãtci (regine), iar dacã sunt
hrãnite de la început cu polen ºi nectar de flori
ajung lucrãtoare. Larvele masculine, descinzând
din ouã nefecundate, sunt nutrite doar cu suc
tonifiant.

Noile colonii iau naºtere prin ,,roire", când
vechea matcã, laolaltã cu jumãtate din locuitorii
stupului, pãrãseºte vechiul ºtiubei, înainte ca noua
reginã sã fi ieºit din învelitoarea crisalidei. Cei ple-
caþi se adunã iniþial sub forma unui ciorchine pânã
ce cercetaºii descoperã un nou sãlaº. Dupã
uciderea adversarelor ce se gãsesc tot în înveliºul
crisalidei, matca încearcã sã iasã întocmai cu
,,roiul complementar" pentru a prelua cârmuirea 
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A doua ipotezã, care îmi face plãcerea sã fie
cea cu mai mare credibilitate, este plecarea în
Franþa, unde era fratele sãu mai mare dr. Poldi. Ar
fi fost ºi mai apropiat de Eugen Ionescu (mama
evreicã) ºi ar fi format, în teatru, un duet de
recunoaºtere mondialã. Sebastian, în fel propriu,
deºi ar fi realizat o sintezã de teatru à la Giraudoux
ºi ionescian. Romanul generaþiei sale ºi al rãzboiu-
lui, fãrã "panlirism", dar cu elemente ale "noului
roman francez", plus monografiile amintite mai sus,
l-ar fi plasat în coasta Academiei Franceze. S-ar fi
întâlnit, nici vorbã, cu foarte mulþi scriitori, între care
Colette, Gide, Jean Cocteau, Roger Martin du
Gard, André Maurois,  Samuel Beckett, Ortega y
Gasset. ªi ar fi încercat sã ajungã la un "pact" cu
noua criticã, tematicã, structuralistã, semioticã,
"poetica genurilor", "poetica monistã", perspectiva
stilisticã etc. Ar fi cãlãtorit în toatã Europa, cu
deosebire în Anglia, Spania, Belgia, Austria,
Norvegia, s-ar fi dus ºi în SUA, ba chiar i s-ar fi
solicitat scenarii la Holywood pentru niºte filme de
"Oscar", ºi i-ar fi cãutat pe Borges, Sabato, pe ruºii
ºi pe românii din exil...

2. Ar fi citit din Jurnal împreunã cu Mircea
Eliade, ºi-ar fi adus aminte de tânãra lor generaþie,
s-ar fi amuzat ºi melancolizat, Sebastian ar fi
recunoscut cã în intimitate a fost prea subiectiv, iar
Eliade s-ar fi mirat  de greºelile tinereþii ºi ar fi expli-
cat cã diferit se pune problema din punctul de

vedere al posteritãþii ºi cã altfel se înþelegea atunci
situaþia, cã nu chiar aºa de absurdã a fost
îndreptarea unor intelectuali cãtre valorile în care ei
credeau, dar cã s-au înºelat în privinþa
"Arhanghelilor" politicianiºti etc. Dupã ce ºi-ar fi
reamintit acele vremuri, Eliade i-ar fi citit din Jurnalul
sãu ºi din Memorii, Sebastian ar fi utilizat tot ce-i tre-
buia din jurnalul lui, ar fi publicat "revizuit" aºa cum
trebuie, tot ce este detritusuri s-ar fi aneantizat.

3. Atât cât este la ora actualã, scriitorul
Sebastian e unul foarte important. În gazetãrie,
printre primii din generaþia sa, în criticã-eseu - cel
dintâi din aceeaºi generaþie. Nu cred cã este alt
roman mai bun în literatura noastrã despre ado-
lescenþã decât Oraºul cu salcâmi ºi nici un pamflet
de eleganþa ironicã a textului Cum am devenit huli-
gan. Tot pe primul loc se situeazã ºi în ce priveºte
comedia liricã, dar nu mai are prea mult impact
astãzi când lirismul intelectualizat pare un nonsens,
iar sentimentalii lacrimogeni au emisiuni TV gen
"Surprize, surprize"...



stupului. Dar înainte de a începe depunerea
ouãlor are loc fecundarea ei, în timpul zborului
de huntire.

Ar mai fi multe de spus, dar consider cã e
suficient pentru colocviul nostru...

- Bine amice!... Deci, preiau ºtafeta...
Albina este singura insectã domesticitã de

om ºi de aceea a obþinut o profundã accepþie
spiritualã pe lângã valoarea atribuitã efemeru-
lui fãpturii sale. Ea constituie pilda vie a sis-
tematizãrii / structurãrii vieþii ºi activitãþii
sociale, a diviziunii muncii, a disciplinei rân-
duielilor consimþite, a trudei permanente, dar
ºi a polenizãrii unor plante, toate în sensul
obþinerii, aproape din nimic ºi fãrã nici un spri-
jin exterior, a mierii, propolisului ºi a cerii, trei
produse miraculoase ºi folositoare omului,
care îi conferã pe lângã utilitate (ca aliment
tonifiant ºi chiar leac), o sacralitate recunos-
cutã din ,,illo tempore" ºi o competenþã oracu-
larã în trecut.

Mitologia heladicã consemneazã prezenþa
unor eroi a cãror denumire derovã de la cuvân-
tul grec melitta = albinã, dar ºi medos = miere,
provenit din sanscritul madh, madhu = miere,
bãuturã dulce (mied, hidromel), din care
amintim :

Melissa - nimfã (preluatã de mitologia
romanã sub numele de Mellona), fiica regelui
Cretei ºi sora Amaltheei - doica lui Zeus
(Capra sfântã), cãreia i se atribuie domesti-
cirea albinelor ºi deprinderea cretanilor de a
creºte albine. Cele douã surori l-ar fi hrãnit pe
Zeus, pe când era mic.

Melissa - veche preoteasã a zeiþei Demeter
- mama Gliei (cea cunoscutã din fresca
descoperitã la Pompei ºi aflatã astãzi la British
Museum), iniþiatã în Misterele Eleusine, invidi-
atã de novicele mai tinere cãrora nu a vrut sã
le divulge tainele acestor mistere, fapt care 
le-a determinat s-o ucidã ºi s-o ciopârþeascã.
Zeiþa, aflând isprava, provoacã o înverºunatã
ciumã pe acele meleaguri, iar bucãþelele cor-
pului masacrat al devotatei sale slujitoare le
preschimbã în albine.

Melisseu - regele Cretei, tatãl Amaltheei ºi
al Melisei, pe care le ajutã sã-l hrãneascã pe
Zeus - copil.

Melisseu - una din denumirile lui Zeus, cel
nutrit, în copilãrie, cu lapte de caprã
(Amaltheea) ºi cu miere de albine ºi nectar
(Melissa).

Se pare cã din acelaºi trunchi etimologic s-
ar trage ºi numele, modern ºi astãzi, deºi mai
rar, Melania, nume purtat între altele ºi de sora
poetului Decimus Magnus Ausonius (310,
Burdigala - actualul Bordeaux - c.395), fiii unui
medic vestit în epocã.

Aproximativ concomitent culturii minoice /
cretane, mai sigur în timpul culturii sale târzii
(1580-1200 î.d.H.), care constituie apogeul
acestei culturi, lumea hititã prin Telipinu (1525-
1500 î.d.H.),6 ultimul suveran al vechiului
imperiu Hattuºaº (situat undeva în podiºul
Anatoliei, la est de actuala Ankara, dupã ce
luase fiinþã prin þara Canaanului) de la care
ne-a rãmas un prim document oficial7 privind
legea de succesiune la tron, dar ºi o imagine a
sa din vremea când era copil, în basoreliefurile
de la sanctuarul de la Yazili-Kaia,7 care devine
pânã la urmã zeu, denumit, în textele
cuneiforme, Sarma, iar mai apoi Santas.8 În
legãturã cu primul nume, Sarma, ar trebui sã

menþionãm cã în Rigveda, cãþeaua zeului tim-
puriu, Indra (fiul zeului primordial Dyaus Pitar)
ºi mama celor doi câini cu câte patru ochi,
care îl pãzeau pe Yama, zeul sufletelor celor
morþi, dar ºi al dreptãþii, se numea ªarama. Ea
era una din copiii zeului creator Daksha, unul
din fiii lui Brahma, ºi era consideratã în
Bhagavata purana drept mama animalelor sãl-
batice.

ªi acum revenind la istoria lui Telepinu,
oglinditã în douã versiuni ale Ciclului ºarpelui,
tezaurizate de un sacerdot din Neriq,9 acestea
ne înfãþiºeazã ,,figura divinitãþii care dispare -
ºi - este personificatã de Telepinu.10 Ori lipsa
sa, în calitate de zeu al vegetaþiei aduce sec-
eta: ,,Copacii s-au vestejit ºi nu au mai dat
muguri fragezi. Pãºunile s-au secãtuit ºi ele,
ca ºi izvoarele. În regiunea aceasta a apãrut
sãrãcia...".11

Este trimis vulturul cel iute în cãutarea sa,
dar acesta nu este în stare sã-l descopere...

,,Atunci mama (zeiþa Hannahanna - n.n.)
propune sã fie trimisã albina, pe care ea o
îndrãgeºte pentru înþelepciunea ºi utilitatea ei.
În sânul familiei (divine - n.n.) se produce un
mic conflict, deoarece soþul (zeul furtunii,
Teshub - n.n.) - supãrat pentru insuccesul efor-
turilor lui - spune cã albina-i slabã ºi lipsitã de
apãrare. Numai întregul roi are putere de
apãrare. Când albinele se risipesc, nu mai
sunt bune de nimic.

Telepinu e atât de bine ascuns sub corzile
viþei, încât chiar albinele îl gãsesc numai cu
greu. În stup mierea era gata sã se termine,
când îl gãsi o albinã ºi-l înþepã, pentru a-l
trezi".12

Mai departe ,,epopeea" nu ne mai pre-
ocupã... întrucât ne-a revelat ceea ce ne
interesa: rolul pe care-l acordau zeii acestei
fiinþe unice ºi... sacre, dacã þinem seama cã
Zeus era supranumit ºi rege al albinelor.13
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Marian Ruscu
dorul ºi tãcerea

o, pãrinþi ai mei,
din vremuri trecute de gând
înnobilaþi de vânturi ºi fulgere,
secerând pe rouã deasã
cu cocorii pe umeri
ºi berzele-n suflet !

o, pãrinþi ai mei,
cu fruntea-râu ºi tâmplele-mãtase,
m-aþi învãþat sã rup din ruptã pâine,
s-adulmec pe-ndelete
ºi sã-mpart !

o, pãrinþi ai mei,
v-aud ecoul întârziat în suflet
refren : cuvântul dat e casa pe care-ai 

jurat !

o, pãrinþi ai mei,
cum doare dorul ºi tãcerea !

vino sã vezi

vino sã vezi, 
cu ochii tãi sã priveºti
cu pomii înflorirã în plinã varã, iarã
cum lacrima din rouã plouã
într-un strop de brumã.
vino sã vezi,
ºi poate-ai sã crezi

pânã la ultima brumã

râul nu se mai pierde
potolit de sete, respirã liniºtit.
se-ngroapã adânc ºi lent
pe sub fântâni,
de unde se lasã sorbit
pânã la ultima brumã.

nu-i mai aºtept

mã mai gândesc ºi acum
dupã atâtea tãceri
unde-au dispãrut caii înaripaþi
cu vârtejuri de jãratec,
râcâit de copite,
rãcorit de stelele fântânii ?

încet, alunecãm spre toamnã,
ºi-s încã duºi cu-a lor aripe.
sunt, poate, îngeri-huni de stepã.
nu-i mai aºtept.

muzicanþii ºi râul

orice bremen îºi are muzicanþii lui
ºi orice statuie poate fi un roland,
cu armurã, scut ºi spadã
ºi orice Wesser poate fi un râu   
aºa cum...
orice ploieºti
îºi are lãutarii ºi dâmbul lui.



A doua zi dupã
tinereþe

Darie Lãzãrescu

"Undine, tu chip drag, de când/Din vechi
hrisoave .i-am aflat/

Ciudata faim?, i-ai cântat /II ".
(Friedrich  baron de la 
Motte-Fouqué-Undine)

Într-o dimineaþã de septembrie luminos ca
aurul vechi, Petru se trezi brusc, nu înainte de a
încerca din rãsputeri sã-ºi continue somnul ºi
visul… 

… Aºa încep toate istoriile care se terminã
pânã la urmã prost… Prea multe cuvinte
deturneazã discursul de la adevãr, îl compromit.
Ar trebui ceva ironie, autopersiflare, dar ºi acestea
dau prost: e ca ºi cum ai râde în faþa unui amurg
gigantic sau în faþa propriei morþi… ªi Manlius…
Manlius Teodorus, marele intelectual pãgân pe
care Petru începuse chiar sã-l iubeascã dupã ce
aflase cã el fusese acela care îl îndemnase pe
Sfântul Augustin: ,,Tolle, lege" - adicã ,,ia,
citeºte"… citeºte o parte din viaþa mea, ultima
poate… nu neapãrat pe Plotin ºi Porfiriu… Aºa ar
trebui sã debuteze orice poveste: cu un gest
imperativ al autorului, care sã conþinã ºi speranþã
ºi disperare mutã… Pentru cã nu se ºtie… 

,,Aveþi un pic de rãbdare",  pare sã
spunã personajul - ,,aveþi puþinã rãbdare cu
mine. Ce dacã scena care urmeazã vi se
pare cunoscutã, ce dacã aþi mai întâlnit-o
undeva ºi poate cã aþi ºi trãit-o înºivã! V-am
visat rãu, prieteni, cât se poate de rãu ºi
asta nu-mi iese din minte! ªi uite, chiar
acum, pe la coada ochiului mi se prelinge o
lacrimã neplânsã, semn de slãbiciune,
fireºte… ºi alãturi de mine se aflã o femeie
care va muri curând, se va topi în pãmânt ºi
va rãmâne o amintire din ce în ce mai
veche…"

…Petru întoarse capul: la dreapta lui
Ondina dormea, cu pãrul ei roºcat (,,un roºu
de Irlanda, ceva rarissim", ar fi exclamat
Kovalski, ,,un roºu nepreþuit") - revãrsat pe
albul pernei. Avu un gest de tandreþe vino-
vatã dar se opri la timp: ,,Sã umblãm cuviincioºi
ca ziua, nu în ospeþe ºi beþii, nu în desfrânãri ºi
fapte de ruºine". Însã nu mai credea în vorbe, nici
în înþelepciunea altora. ,,Nimeni nu a avut, nu are
ºi nici nu va avea experienþa mea; deci sunt unic
ºi vrednic de a cãlãtori în Hyperboreea", gândi el,
cuprins brusc de o veselie neroadã…   

Dar avusese un vis ºi mintea lui refuza sã
accepte aºa ceva… "Quid si falleris? Ce dacã te
îndoieºti?"  La început fusese ca o deschidere
luminoasã, o fantã cãtre copilãrie: imaginea unei
dimineþi de primãvarã timpurie, când Dumitru,
bãtrânul arheu al familiei, îl scosese în braþe, încã
adormit, pânã în pragul prispei unde aºezase
câteva brazde proaspete de iarbã. Îl pusese sã
calce cu tãlpile goale pe verdele umed de rouã ºi
Petru simþise iarba ca pe un animal gelatinos, ca
pe o jivinã care i se strecura printre degete pre-
cum nãmolul de dupã ploaie; deranjat cã fusese
trezit din somnul dulce, þipase, dar bãtrânul îl
þinuse strâns, îi fãcuse cruce  de trei ori bom-
bãnind ceva nedesluºit… 

Mulþi ani dupã aceea, Petru încercã sã repete
ritualul, privind gânditor petele rare de luminã care
se strecurau printre frunzele bãtrânilor gutui: un
mozaic de fluturi galbeni mirosind a fructe nenãs-
cute încã; un fel de praf stelar adus de cineva de

pe altã planetã. Vãzuse chiar urme clare de tãlpi,
dispuse în spiralã în jurul trunchiurilor vechi ale
arborilor, amprente care dispãreau la un moment
dat într-un punct, ca ºi cum fiinþa aceea s-ar fi
dematerializat, ºi-ar fi pierdut brusc ºi trupul ºi
umbra… ,,Ah, umbra, preþioasa umbrã" va surâde
el peste cincizeci de ani, "umbra lui Peter
Schlemihl…, cea care te aºeazã printre oamenii
respectabili ºi care se retrage apoi odatã cu tine în
mormânt! Fricos din fire, Kovalski o eliminase total
din tablourile sale, aºa încât "subiecþii", pânzele
pictate, pãreau luminaþi simultan, din toate unghi-
urile: ,,Sunt ca niºte cochilii simbolice, minerale,
calcifiate de focul Sodomei ºi al Gomorrei… , iatã
heraldica mea", mârâise acesta, aºteptând apro-
barea lui Petru: da, aºa este, suntem de fapt niºte
efigii împuþite, toþi, toþi,  ºi de la  grecii tãi ni se
trage, grecii tãi infecþi din Mangalia… Fireºte, 
nu-ºi rostise gândul cu voce tare, Ben Kovalski
era sensibil nevoie mare… 

Petru încerca sã recompunã mental fazele
visului care încã îl obseda: un film fãrã generic, cu
secvenþe montate anapoda, lipsite de logicã. "Nici
o dialecticã", gândea el, un pretenþios cu elevii la
clasã, cãrora le pretindea sã se exprime clar ,,ca
într-un dialog al lui Platon"… 

,,În rest, izbucnise amicul Kovalski, totul e o
tâmpenie… marxisme… darwinisme! Ce simplu
ºtiu unii sã explice lucruri pe care numai
Dumnezeu le poate lãmuri! Ascultã la mine, excla-

mase micul pictor, eu ºi când dau cu pensula
visez… Uite torsul ãsta, enorm, obsedant… ai
crede cã sunt un pervers, dar nu, sunt un om nor-
mal, mai normal decât tine care sufli searã de
searã în ceafa nevestei, pentru cã suferi de
mâncãrime, asta e… Eu visez fundurile mele ºi,
când ating pensula pe pânzã, parcã mângâi ºoldul
femeii… Ce lucru minunat! Deal-vale, vale-deal,
ca un spaþiu mioritic…"

Dar asta fusese demult, pe vremea când
Kovalski susþinea cã lucrase ca ucenic al lui
Leonardo ("Lionardo mio"), în atelierul cãruia fre-
case ani de zile culorile în mojare de piatrã;
fãcuse ºi ceva alchimie, învãþase o brumã de
meserie, dupã care emigrase în Florenþa
Medicilor, de unde se întorsese cu o statuetã
stranie în genul "Amurgului" lui Michelagnollo: un
cãlugãr iezuit privind peste umãr trecãtorii în lumi-
na care se stingea. Pictorul aºezase statueta într-o
niºã exterioarã a atelierului sãu, astfel încât cine
avea drum pe strãduþa cu castani bãtrâni se
simþea în mod ciudat urmãrit, supravegheat de
privirea întunecatã a iezuitului. 

În acel timp de care puþini îºi mai amintesc,
nici Petru nu devenise ucenic al lui Asklepios pen-
tru a îngriji cu nesfârºit devotament rãnile înfiorã-
toare ale Ondinei. Era tânãr ºi liber ºi bãtea des

drumul dintre Verona ºi Mantua, când cu piciorul,
când cãlare pe un mãgãruº care prea des se
oprea sã se odihneascã. Fãcea pe mesagerul
pentru câþiva bãnuþi ºi nu o datã întârziase, fiind
aspru mustrat de clienþi. Circula chiar o istorie cu
doi tineri îndrãgostiþi care îºi puseserã capãt
zilelor tocmai datoritã acelui nefericit concurs de
împrejurãri: mesagerul nu sosise la timp. Dar
Petros nega cã ar fi fost vorba de el; susþinea cã
s-ar fi aflat în cu totul alt loc. Existau martori care
l-ar fi vãzut însoþind armata lui Pancho Villa dinco-
lo de Sierra Madre; unii susþineau chiar cã ar fi
fost împuºcat în împrejurãri cu totul neclare, dar
nimeni nu ar fi putut jura cã acesta e adevãrul.
Cert este cã fu vãzut în timpul revoluþiei din 1989
þinut la braþ de o doamnã pe nume Lucia Kita ºi
împãrþind manifeste, cu toate cã mulþi spuneau cã
aceastã doamnã, celebrã în epocã prin fru-
museþea ei, murise demult, în timpul marelui
cutremur din 1977. 

,,În fond", comentã Kovalski, "istoria e un carti-
er rãu famat prin care orice prost se poate plimba
în deplinã libertate… "Dar Petru constatã cã nici
nu-ºi mai asculta prietenul. Se gândea constant la
Ondina care nu mai era dar, într-un ungher al
amintirii sale de om aproape bãtrân… , ca fructul
unei gutui din copilãrie, lumina ºoldul acelei
Miluca Hec, femeia care, pânã s-o întâlneascã, îi
ºoptise la telefon: "ªtii cum sunt ochii mei când
plâng? Verzi ca iarba cãlcatã pe nervi…" Petru

avea puterea de a imagina, cuvintele
femeii explodaserã în el, le simþea sub
piele ca pe niºte calupuri minuscule de
dinamitã… 

Dupã câteva luni de convorbiri tele-
fonice, excitat la culme de alintãturile
pisiceºti ale Milucãi se urcase în trenul de
Iaºi, gândind cã, probabil, îºi pierduse
minþile dacã era în stare sã parcurgã o
asemenea distanþã… Când coborâse în
gara Nicolina, avusese o emoþie atât de
puternicã, încât se lãsase purtat de mânã
ca un nevãzãtor. Miluca îl sãrutase din
prima, el îi rãspunsese nãucit de ineditul
situaþiei ºi, câteva minute, niciunul dintre
ei nu reuºise sã scoatã o vorbã. Petru îºi
aminti: era 1 decembrie, ora 5 ºi 35 de
minute dimineaþa ºi femeia aceea
necunoscutã se trezise cu noaptea în

cap ca sã-l aºtepte pe el, singuraticul numãrul unu
al Ploieºtiului… 

Peste câþiva ani (deºi se poate sã fi trecut mult
mai mult), revãzu în vis gara numitã pretenþios
"internaþionalã". O zãri ivindu-se periculos din
ceaþa densã: plutea ca un cargobot în derivã cu o
singurã luminã de poziþie la prova. Petru observã
o singurã bancã, aproape putredã, roasã de
umezeala acidã a oceanului. Miluca îl trãsese 
într-acolo aproape cu forþa, þinând în cealaltã
mânã o sticlã cu cafea cãlduþã. 

Se aºezaserã stângaci ca doi adolescenþi, în
timp ce ultimii pasageri coborau lent pasarela ru-
ginitã… 

Ceea ce a urmat nu a avut nimic romantic. Ar
fi trebuit sã se succeadã întâmplãri limpezi, fireºti,
curate. Petru constatase cã era crispat ºi neîn-
demânatic, în timp ce Miluca se relaxase total:
þopãia veselã în drum spre hotelul ieftin pe care ea
însãºi îl alesese (oare mai fusese acolo?). Hotelul
era mai degrabã o pensiune în cartierul Dimitrie
Cantemir; trebuirã sã aºtepte cam o orã pânã sã
se elibereze ceva. 

Adevãrul fu cã nu reuºi sã se detaºeze decât
spre searã; blestemã în gând natura lui pãcã-
toasã, balcanicã, pe care (credea el) se altoise un
sânge albastru, rece, din ticãlosul Albion; în baie
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era frig, dar fãcurã împreunã duº - ca-n filme!  - ºi
Petru îndrãzni sã-i mângâie pãrul pubian aspru ºi
strãlucitor, þâþele mici ºi boante. O întrebã stupid
de ce are sânul stâng mai scurt, însã Miluca îi
rãspunse simplu, ca o nevastã: "Mi l-au mâncat
bãieþii!" (Avea doi flãcãi, moldoveni zdraveni).
Semãna cu Uruma, tãtãroaica din romanul unui
cunoscut scriitor teleormãnean: aceiaºi ochi oblici,
verzui, ºerpeºti, acelaºi pântec supt, acelaºi aer
enigmatic al îndepãrtatului Bugeac. 

Mai mult ca sigur cã pretenþiosului Kovalski
nu i-ar fi plãcut: nu vedea cã e ºuie? O femeie la
47 de ani trebuie sã fie rubensianã… mãcar 
de-ar fi ºtiut sã facã amor ca fetele lui din Place
Pigalle… 

Pictorul îl cita frecvent pe Sfântul Pavel, cu
toate cã,  în realitate, era ºtiut drept un desfrânat
notoriu, fapt cunoscut în Ploieºti ºi nu numai;
vestit pentru orgiile care aveau loc chiar în ate-
lierul iezuitului; prin ferestrele atelierului, în miez
de noapte, pãrea cã þâºnesc înseºi flãcãrile
verzui, puturoase ale pãcatului. "De aceea,
Dumnezeu i-a lãsat pradã poftelor inimii lor, spre
necurãþie, ca sã-ºi necinsteascã trupurile între ei
înºiºi", scandase Kovalski dupã ce Petru se
întorsese de la Iaºi total schimbat… 

Slãbise, faþa lui cãpãtase paloarea marmurei
vechi. Într-o searã, lãsase lumina stinsã; se
privise în oglindã ºi se speriase: din apele
ceþoase rãsãrea un chip fosforescent verde-gãl-
bui ca al unei meduze. 

Convenise cu Miluca sã-l sune ea în fiecare
dimineaþã de la serviciu ºi asta se întâmpla zilnic
pe la 8 fãrã un sfert. Dar Petru se trezea din reflex
înainte de ora 7 (orã de iarnã), aºteptând cu
inima bãtând apelul de la Iaºi care, într-o zi, nu
mai veni. Constatã atunci cã uitase cu
desãvârºire cuvintele mamei sale - o femeie
insignifiantã, blândã ca o oaie ºi cam sãracã cu
duhul. ,,Ce fac, mamã? Ce mã fac?" o întrebase
el odatã când, suferind dupã o colegã de facul-
tate, era gata sã-ºi abandoneze studiile…
"Plângi, maicã, plângi! " îl sfãtuise ea. "Sã plângi,
puiul mamei, cã nu mai e nimic de fãcut… "

**
Plouase atât de mult, încât pescãruºii, furtu-

narii ajunseserã pânã departe, sub munte: furã
vãzuþi pe malurile pietroase ale unui râu vijelios.
Treceau în stoluri, uimindu-i pe orãºenii obiºnuiþi
cu vrãbiile ºi turturelele. Pãreau niºte îngeri
dezorientaþi. Poposeau mai întâi lângã
artezienele urbei, cu aripile lor neobiºnuit de mari
printre doamnele cu pãrul bãtând în violet ºi
liceenii care se sãrutau cu disperare… 

Dupã ce furtunarii ºi pescãruºii dispãrurã
înspre munte, înflorirã peste noapte teii. Târziu,
dupã cãderea nopþii, efluvii medicinale pluteau
încã peste acoperiºurile de ardezie; se strecurau
prin ferestrele larg deschise, ca niºte pisici gal-
bene. Perechile cãdeau în extaz; pe bulevard,
femei cu ochi exoftalmici traversau ameþite inter-
secþiile, stârnind înjurãturile admirative ale ºofe-
rilor. Fabrica lui Kovalski scotea flãcãri. Iezuitul
pãrea acum un Savonarola umilit. Petru reuºi sã
scape cu greu de insistenþele unui model aflat la
faþa locului, o arãtare care, susþinea pictorul, era
încã virginã ºi aºtepta doar dezlegare. Dupã ce
femeia îi umpluse capul cu tâmpenii (pretindea cã
e o urmaºã a lui Cuza, cã pânã de curând fusese
agentã sub acoperire, cã îl are pe generalul D. V.
la degetul mic, cã acum se luptã într-un proces
pentru recuperarea unei moºteniri fabuloase de
pe urma soþului decedat într-un accident de
maºinã în împrejurãri cel puþin dubioase… bla-
bla-bla…, lui Petru i se fãcuse rãu. Vomitase
icnind peste pervazul ferestrei, chiar lângã niºa

iezuitului. Profitase de ocazie s-o ºteargã,
aproape alergând pe strãduþa cu castanii negri de
atâta noapte… 

Se întoarse acasã târziu, intrã aproape
buimac în curtea cu viºini ºi iarbã cotropitã de
rouã. Fântâna cu roatã veghea ca un ochi
deschis, vag luminatã de becul galben al veran-
dei. 

Ondina avea un stil de a dormi nãucitor: cu
faþa în sus, întinsã perfect, cãdea în somn în
câteva secunde. Adormea ,,ca un înger sau ca un
cãlãtor intergalactic". Acum stãtea ghemuitã (ce
ciudat!) în decubit lateral, ca un fetus. Petru o
privi ºi rosti în ºoaptã, crezând cã ea nu-l aude:
"O dragoste de câine n-are hotar”; fu surprins
când ea îi continuã gândul: ,,ªtii, chiar acum ai
niºte ochi de câine în cãlduri". El râse, adãugând
cã deja o vede în alb-negru, numai inima (inima
ta de un roºu imperial!) îi pulseazã sub sânul
stâng, precum fructul biblic… Prostii dulci de-ale
lor, banalitãþi expirate… 

,,Dar tu, Petros, ai mâncat carne de leu pe
când vânai în deºert cu prietenul tãu, Enghidu,
asa-i? Derbedeule! Petros! Petronius! "

Ridicându-se într-un cot, Ondina se dezgoli
preþ de o clipã ºi Petru remarcã melancolic cã
sânii acestei femei se fanaserã; gâtul uºor tor-
sionat compunea deja riduri de animal pe cale sã
îmbãtrâneascã; îi vãzu cearcãnele într-un con de
umbrã, se eclipsa, cu toate cã ºi acum era
aceeaºi nevastã cu suflet de fetiþã care, la prima
lor despãrþire adevãratã, îi dãruise o banalã por-
tocalã pe peronul Gãrii de Nord… 

,,ªtii, Petros, oricât te-ai strãdui, n-o sã ai
niciodatã toate femeile din lume. Totdeauna mai
rãmâne una care o sã-þi scape… "

Deveni atent. Aºa începea  când urma sã facã
un anunþ important. 

,,Am cancer", spuse ea simplu, ca ºi când ar
fi citit factura la curent sau l-ar fi avertizat cã nu
mai e cafea în casã. 

În clipa aceea, Petru îºi vãzu toþi prietenii
murind. Prezentul se dilatã, înghiþind brusc tot
trecutul. Gesturile pe care se pregãtea sã le facã
- largi, dramatice, sfâºietoare, se contopirã cu un
secol întreg de reverenþe, cadriluri ºi trandafiri
uscaþi între pagini de carte apãrutã la Alcalay, în
care el va gãsi din întâmplare fotografii sepia cu
Regimentul 16 Cãlãraºi. Petru îºi aminti de ziua
când trebuia sã moarã înecat, cu patruzeci ºi
cinci de ani în urmã, dacã nu ar fi fost salvat de
tatãl sãu; de blonda Iuftaru Dana, împuºcatã la
Revoluþie chiar lângã el; de colega lui, Vetuþa,
moartã de anginã diftericã chiar în ziua când
ceilalþi primiserã cravata roºie de pionier. Îl vãzu
pe Kovalski fãcând atac de cord  ca Paºadia din
"Craii… "lui Mateiu… Vãzu delfinariul din
Constanþa preschimbându-se într-o giganticã
fântânã cu roatã ºi pe Alexandru, prietenul din
copilãrie, fãcându-i semn cu mâna de pe celãlalt
mal al unui râu îngheþat. Auzi þipãtul unei specii
de foci pe cale de dispariþie în Insula Paºtelui;
vãzu ce nu se poate vedea ºi fu asurzit de ceea
ce, în general, se miºcã prin Univers în cea mai
profundã tãcere… 

,,E firesc", continuã rece Ondina, "sã iei toate
mãsurile ce se cuvin într-o asemenea situaþie".
Medicii nu se putuserã înºela: o banalã durere de
umãr se dovedise a fi tot ce se putea mai rãu. 

“Îmi creºte un nufãr în plãmânul drept. Îþi
aminteºti de fata din "Spuma zilelor"? O minune,
spuneai tu. Ca metaforã e tot ce s-a scris mai fru-
mos despre cancer. Ca realitate însã… "

,,La ce lucrezi acum?"schimbã vorba Ondina. 
Petru nu îndrãzni sã rãspundã. Ea continuã

pe un ton mustrãtor: ,,ªtiu, þi-am vãzut hârtiile, nu

prea ai progresat… Dar cum dracu' ? Ai avut,
aºa, o premoniþie? Auzi tu… ,,De cura pro mor-
tuis gerenda", … Despre grija pe care trebuie sã
o avem faþã de cei morþi… "

Apoi îi adresã ultimele cuvinte din viaþa ei:
,,Adevãrat grãiesc þie cã mã vei trãda la cel de-al
treilea cântat al cocoºilor; te vei lepãda de mine
ºi mã vei uita… "

Un timp, Ondina fãcu drumuri repetate la
Bucureºti, desigur pentru tratamentele specifice.
Petru bãnui cã frumosul ei pãr roºcat cãzuse; o
vãzu legatã la cap cu un batic gri-albãstriu,
umblând agitatã prin camera ei, de parcã ar fi
mutat la nesfârºit mobile. Într-o zi de ianuarie
încuie uºa cu cheia ºi nu mai permise nimãnui sã
intre. Singura care avea acces era o cãlugãriþã
catolicã din ordinul "Micile surori ale lui Iisus",
care zãbovea câteva ceasuri, dispãrând apoi ca
ºi cum totul s-ar fi sfârºit. Petru o urmãrea sufo-
cat de emoþie. În cele din urmã, vizita maicii
Giovanna deveni un fapt cu desãvârºire banal ºi
el nu s-ar fi mirat dacã ar fi vãzut-o venind la
miezul nopþii. 

Îºi simplificã viaþa la maximum. Mutã biroul pe
hol, lângã uºa Ondinei; în spatele biroului aranjã
o micã bibliotecã din care eliminã fãrã milã
operele sfântului Augustin. Un raft fu ocupat cu
ziare vechi, de epocã, celãlalt cu broºuri de me-
dicinã popularizatã de pe vremea dictaturii.
Lumina venea din stânga, intensã, tãioasã ca un
brici în timpul zilei, sãracã ºi pâlpâindã dupã-amiaza. 

Pe birou, Petru aºezã frumos stivuite toate
topurile de hârtie pe care le gãsise în casã, vreo
ºase; alãturi,  masivul sãu stilou Parker ºi o cãli-
marã strãveche din bronz reprezentând "Mica
sirenã". Privea ceasuri întregi drumul pavat cu
piatrã de râu gãlbuie, casele minuscule ale
mahalagiilor zugrãvite toate în calcio vecchio,
acoperiºurile vinete, lipsite de zãpada iernii. Uliþa
se înfunda într-o curte cu gard de cãrãmidã ºi
foste magazii de cereale ale negustorilor din alte
vremuri. Sub stratul de var se mai putea citi:
"Votaþi FDP. Votaþi Soarele. 

Nu reuºi sã scrie un singur cuvânt. În sinea sa
dãdu vina pe lumina care scãdea prea repede.
Întrerupse definitiv vizitele la atelierul lui Kovalski;
acesta îi telefonã îngrijorat - mai trãia? se mai
ducea la ºcoalã? avea nevoie de ceva?. . .
cunoºtea el un medic foarte bun care… Petru îl
refuzã politicos: trãia, lucra fireºte, îºi luase un
medical, nu-i trebuia nimic, care era problema? 

Uºa de la camera Ondinei rãmânea închisã.
Fiecare zi se scurgea la fel, ca ºi cum timpul s-ar
fi învârtit într-o încãpere obscurã, lipsitã de
repere; ca ºi cum un His master voice de piatrã 
ºi-ar fi creat un ºanþ fatal peste care acul pate-
fonului nu mai putea sãri în veci. Uneori, Petru
stingea lumina încercând sã zãreascã pe sub uºã
o tentã de întuneric cât de cât decoloratã. Odatã,
i se pãru cã pe dedesupt rãzbate o fosforescenþã
albastrã însoþitã de un miros intens de ciuperci
putrezite. Alteori auzi clar cum cineva merge cu
paºi apãsaþi prin frunziºul uscat al unei pãduri
toamna. 

Îºi gãsi destulã vreme sã facã exerciþii de
memorie:  aflã astfel cum începuse visul, dar nu
îndrãzni sã se întrebe cum se va sfârºi. Mintea lui
era deseori parcursã de imagini orbitoare, intere-
sante, însã nu se ridicã sã le noteze. Zãcu zile
întregi pe canapeaua desfundatã. Dimineaþa îi
pãrea rãu ca dupã un vis de dragoste nefinalizat.
În general, se trezea cu simþurile încordate de câr-
cei care nu treceau uºor. 

Ondina devenise o "umbrã a unei idei": atât de 
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necorporalã, cu nufãrul ei din plãmân, ca o înecatã… 
… O vãzu într-un februarie friguros în haina ei

neagrã. Coama roºcatã accentua prin contrast
paloarea aproape leucemicã a tenului; ochii albaºtri,
enormi, scânteiau pe fundalul unei cãderi grele de
zãpada care se macula rapid pe dalele murdare ale
pavajului… 

Sosise mai târziu la cursurile organizate de
Ministerul Muncii; lua lucrurile "a la legere", se vedea
clar; era însoþitã de Mirela, zisã Eta, o fãtucã
mãrunþicã, tunsã stil Mireille Mathieu. Lui Petru îi plã-
cuse de Eta, însã curând hotãrî cã aceasta era de o
prostie criminalã, aºa cã abandonã gândul. 

Ondina se aºezase lângã el (absolut întâmplãtor)
ºi începuse sã copieze tâmpeniile dictate mai înainte;
se apropiase în mod periculos de umãrul lui Petru
care o studia cu coada ochiului, uºor amuzat. Mirosea
frumos a Helene Rubinstein, ceva rar pe vremea
aceea. Privind-o, lui Petru îi veni în minte "Celula
auricularã"a lui Redon - aceeaºi figurã uºor androginã
cu profil de medalie, pãrând a sonda simultan lumea
ºi pe sine. 

Se simþea supravegheat, cu toate cã Ondina nu
dãdea impresia cã o face; afarã ningea cu fulgi grei,
îmbibaþi de apã; pe geamurile vopsite în verde pânã la
jumãtate curgeau lacrimile sfârºitului de iarnã bãtrânã. 

In curtea interioarã se auzeau glasurile unor copii
care bombardau cu bulgãri un om de zãpadã. Copiii
trecurã apoi la un joc pe care Petru dori intens sã-l
vadã: "-Ce e sus?/-Pui de urs. /-Ce e jos?/-Lapte gros.
/-Dã-te jos! "

Jocul pãrea fãrã sfârºit între zidurile vinete ca de
închisoare americanã. Petru percepu uºile metalice
glisante închise brutal la etajele unu ºi doi; gardienii
încuiau violent celulele în care deþinuþii stãteau obliga-
toriu cu spatele întors cãtre intrare; auzi paºi depãrtân-
du-se, zãngãnit de chei scãpate pe pasarelã; o înjurã-
turã într-o limbã orientalã veche, apoi tãcerea întrerup-
tã doar de respiraþia chinuitã a cuiva rãmas în urmã… 

La cantinã nu gãsirã locuri. Ondina îºi ridicase
privirea ei regalã, dezgustatã de mulþimea care sor-
becãia zgomotos o ciorbã de cartofi cu câteva fire de
carne, zise "hai dracului de-aici, nu vezi cã pute?" ºi
Petru o urmã supus, atent sã nu alunece pe dalele sli-
noase. Leºinã. 

Cumpãrarã, în drum, salam, ciocolatã, suc de
ananas ºi o sticlã de Havana Club - Cuba Libre - bãu-
tura lui Fidel (încã se mai gãsea); intrarã în cãminul
îngheþat. Ondina nu nimeri broasca uºii, el o ajutã.
Înãuntru mirosea a camerã în care locuiserã nouã luni
bãieþi de la þarã, ºantieriºti care lãsaserã în urmã o
mizerie cosmicã: hârtii de ziar unsuroase, mucuri de
þigarã, saltele pãtate… Eta se despãrþise de cei doi
motivând ceva aiurea; de altfel nu se mai întoarse
pânã la ziuã. "O curvã", râse alteþa sa, "trãieºte cu
ºeful de ºantier care e însurat cu o lesbianã". Petru fu
convins cã treaba fusese aranjatã,  dar nu comentã. 

Ondina îºi aruncã paltonul negru pe pat,
rãmânând în niºte raiaþi viºinii ºi într-un pulover verde
"împletit de mama". Gãsirã pe undeva un reºou ºi,
curând, aerul deveni prietenos, aºa încât "îngerii
puteau zbura nestingheriþi". Dupã care ea se fãcu
brusc palidã, Petru crezu cã îi e rãu ºi îi turnã grãbit un
pahar de Havana; îºi turnã ºi el, bãurã. În acea
noapte"a iertãrii ºi a iubirii"rosti Ondina cuvintele ma-
gice care îl þinurã lângã ea douãzeci ºi trei de ani: "Dar
tu, Petros, ai mâncat carne de leu… "

***
Au trecut aproape doi ani de la acel septembrie al

nu ºtiu cãrui an, al nu ºtiu cãrei vieþi. În tot acest timp,
nu-mi amintesc sã fi fãcut vreun lucru demn de þinut
minte. Parcursesem un traseu lipsit de variaþie, na-
vigând prin puste nesfârºite al cãror capãt nu-l
întrezãream. Socoteam, în ce mã privea, cã e inutil sã
mai afirmi ceva despre un tip al cãrui mod de existenþã

este anchiloza fizicã ºi mentalã. Stãteam toatã ziua
rãsfoind ziare vechi din care aflam abia acum de
cãderi de guverne ºi catastrofe aviatice, de divorþuri ºi
cãsãtorii celebre, de sinucideri suspecte. Uneori par-
curgeam aceeaºi ºtire, mirându-mã de fiecare datã,
adnotând aceleaºi pasaje, comentându-le interogativ
sau exclamativ. La cãderea serii, consemnam în jur-
nalul de bord aceeaºi propoziþie a unui împãrat ratat:
"Diem perdidi"- încã o zi pe care am pierdut-o…
Priveam nepãsãtor cum amurgul pãtrundea tiptil în
camera mea de veghe, mai întâi fragmentat în pen-
umbre ºi pen-lumini, apoi uniform, în violet ºi roºu.
Uºa Ondinei devenise o fantã de întuneric permanen-
tã, singurul punct ferm într-o lume în miºcare. 

Dimineaþa venea ca o herminã, holbându-se la
mine cu ochi de albinos, încercuiþi cu roz. Încã visam
cã sunt un vânãtor pe o cãrare povârnitã; de pildã, îmi
imaginam cã hermina se debarasase fulgerãtor de
blana ei, cã alergam dupã ea, fãrã a-mi da seama cã,
de fapt, cãlcam pe zãpadã… 

Miluca nu mã mai cãuta, distanþa dintre oraºele
noastre se dilatase. Sufeream ca un prost dupã vorba
ei moldoveneascã, insinuantã, parºivã. Îi trimisei
mesaje în cele mai nepotrivite momente, mã purtai ori-
bil. Ca ºi când m-aº fi gãsit în ultima clipã a vieþii mele,
parcursei rapid copilãria ºi tinereþea, mã gândii la si-
nucidere, apoi renunþai (din laºitate). Însã nimic nu
apãru la orizont pentru a-mi da curaj. Era de Florii ºi
nimeni nu-mi telefonã, la uºã nu sunã nimeni. Îmi
amintesc cã luna plinã îmi încordase simþurile la ma-
ximum; prin fereastra deschisã un tip striga disperat
"Marcela! "apoi "Adriana"; la televizor Rick bea de
stingea, într-o Casablancã ostilã, în timp ce negroteiul
Armstrong zdrãngãnea la pian în cârciuma goalã:
"You must remember this… "

Sora Giovanna venea zilnic, fãrã sã-mi adreseze
o vorbã. Dacã n-ar fi avut parura albã, ar fi fost uºor
confundatã cu iezuitul lui Kovalski. Trecea, biatã fãp-
turã androginã, dispãrând rapid în spatele uºii din
lemn roºcat de cireº. Câteva ceasuri parcã o înghiþea
pãmântul. 

ªi totuºi, într-o dimineaþã timpul se destinse. Mã
trezisem surprinzãtor de calm ºi, cu toate cã am încer-
cat în clipa urmãtoare sã fac obiºnuitul exerciþiu de
memorie, n-am reuºit sã-mi amintesc nimic din ceea
ce visasem. Am simþit cã sora Giovanna venise deja,
dupã mirosul de iod pe care îl rãspândea de obicei.
Însã altceva plutea în aer ºi nu mã  înºelam. 

De astãdatã ieºi neobiºnuit de repede din camera
Ondinei. Se opri în uºã ºi mã privi fix, fãrã a scoate o
vorbã. Apoi plecã încet, ca ºi cum ar fi considerat cã
misiunea ei se încheiase… 

M-am ridicat ºi am fãcut câþiva paºi de om abia
ieºit din convalescenþã. Era spre sfârºitul lui mai, fur-
tunarii ºi pescãruºii îºi fãcuserã din nou apariþia pe
cerul de deasupra oraºului. Lumea se amestecase
frumos, oameni ºi pãsãri, adia o brizã sãratã, unde-
va se auzea sirena unui cargobot, ca un tunet. 

Am intrat uºor în camera Ondinei, ameþit de
miresme… Peretele dinspre miazãnoapte dis-
pãruse complet. În curtea cotropitã de soare
înfloriserã gutuii. Printre frunzele lor groase, ce-
rate, se strecurau fluturi galbeni, puzderie de flu-
turi mirosind a fructe încã nenãscute. În jurul
trunchiurilor crãpate de bãtrâneþe rãmãseserã
întipãrite urme de tãlpi delicate. Urmele se
pierdeau undeva, într-un punct, fãrã a se conti-
nua. 

M-am aplecat ºi am ridicat de pe jos ceva
care semãna cu o bucatã de hârtie. În acea clipã
am simþit cã mor cu inima bãtând. Am recunoscut
scrisul ferm, lipsit de digresiuni inutile: "Exist.
Sunt în maxi-taxi, în drum spre Piatra-Neamþ.
Dacã nu  te oboseºte prea tare, du acest mesaj la
Mantua". 

M-am întors cãtre uºã. Am rãsucit cheia pe
dinãuntru, de douã ori. Definitiv. 

Nicolae Dorel Trifu
Requiem 

Lui Dumitru Pricop
In memoriam

Se duc poeþii, Doamne, înspre cer
seduºi de Slava Ta divinã ;
Hiperboreea-i þara lor de ger
unde-i aºteaptã candida Luminã.

Când ei sunt vii, li-s patimile sfinte,
cu piept de piatrã ºlefuind bazalturi ;
un nor de lacrimi dacã i-ar cuprinde,
tot s-ar deschide vãmile-n înalturi.

ªi-n Munþii lor albaºtri s-ar tot duce
la piscurile cu prelungi zãpezi ;
cum ar purta pe umere - o Cruce -
pãstori ai turmelor de iezi.

În prima zi de sfântã sãrbãtoare
când Domnul s-o-nãlþa în Slavã,
Dumitru-al Peºterii fremãtãtoare
s-o ridica pe Muntele de lavã.

Îngenunchind ca într-un vechi Altar
al unei albe ºi cereºti pãduri,
ei ne-or spãla cu vinul lor stelar
pocalul stins al tristei noastre guri.

ªi vor porni alaiul cel domnesc
ca fraþi de cuget ºi de poezie,
când ne vor spune cum cã ei trãiesc
cu-a vieþii noastre purã frenezie.

Azi, printre îngeri unul aprig suie
pe calu-i alb peste fereºti de sare ;
nu-i umplem golul doar cu vreo statuie -
ci-n inimi - cu-o iubire mare.

Se duc poeþii, Doamne, înspre cer
seduºi de Slava Ta divinã ;
Hiperboreea-i þara lor de ger
unde-i aºteaptã candida Luminã…

Ploieºti, 30 iulie 2007
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ION ROªIORU
Pantum

Departele, cândva în faþã, acum în urmã a rãmas
Rigola urbei se înfundã cu hoitul moaºei comunale
M-aºez pe piatra de la poartã sã stau cu moartea la 

taifas
Ignori cã fulgii de zãpadã cãzând vor deveni petale

Rigola urbei se înfundã cu hoitul moaºei comunale
În turnul catedralei doarme de ºapte luºtri vechiul ceas
Ignori cã fulgii de zãpadã cãzând vor deveni petale
Sub pasul stâng se iscã Styxul de-a cãrui spaimã sunt 

atras

În turnul catedralei doarme de ºapte luºtri vechiul ceas
Savoarea frunzelor de lotus închide-n mine orice cale
Sub pasul stâng se iscã Styxul de-a cãrui spaimã sunt 

atras
Nesaþiul privirii sparge amar oglinzile astrale

Savoarea frunzelor de lotus închide-n mine orice cale
Ca Peter Schlemill dau târcoale tardive umbrei de 

pripas
Nesaþiul privirii sparge amar oglinzile astrale
Departele, cândva în faþã, acum în urmã a rãmas !

Pantum

Atât de-aproape e pãdurea cã n-o s-ajung în ea 
nicicând

În faþã-mi stã la pândã râul cu matca-ncremenitã-n 
oase

Presimt c-o sã rãsune cornul de vânãtoare în curând
Orfeu se-nveºniceºte-n ochiul izvoarelor în cale 

scoase

În faþã-mi stã la pândã râul cu matca-ncremenitã-n 
oase

Bãtrânul barcagiu hipnotic îmi face semn sã ies din 
rând

Orfeu se-nveºniceºte-n ochiul izvoarelor în cale 
scoase

Renunþ cu fiecare clipã din iad sã evadez plângând

Bãtrânul barcagiu hipnotic îmi face semn sã ies din 
rând

Aprinzi trei candele cu lacrimi de-a lungul karmei 
viforoase

Renunþ cu fiecare clipã din iad sã evadez plângând
Un cimitir mocneºte veºted sub talpa oricãrei case

Aprinzi trei candele cu lacrimi de-a lungul karmei 
viforoase

Aº vrea sã-mi amprentezi retina de foc a ultimului gând
Un cimitir mocneºte veºted sub talpa oricãrei case
Atât de-aproape e pãdurea cã n-o s-ajung în ea 

nicicând

Pantum

E duminicã ºi timpul curge iarãºi pe-ndelete
Peste sat plutesc miresme vesperale de salcâm
La podiºcã stau de vorbã cu Ilie Moromete
În fântâna amintirii cu hârzobul coborâm

Peste sat plutesc miresme vesperale de salcâm
Multe vorbe-s praf în ochii ingerinþelor secrete
În fântâna amintirii cu hârzobul coborâm
Mã convingi cã sintem umbre proiectate pe perete

Multe vorbe-s praf în ochii ingerinþelor secrete
Buzna doar sinucigaºii dau spre celãlalt tãrâm
Mã convingi cã sintem umbre proiectate pe perete
Înteþind prea mult iubirea vom ajunge sã urâm

Buzna doar sinucigaºii dau spre celãlalt tãrâm
Ielele sporesc abisul frumuseþii centripete

Înteþind prea mult iubirea vom ajunge sã urâm
E duminicã ºi timpul curge iarãºi pe-ndelete !

Pantum

Voi muri fãrã ca nimeni din blestem sã mã desprindã
Jocul magic se-ntrerupe totdeauna prematur
În zadar topeºti în vatrã ºapte cioburi de oglindã
Apa vie de descântec nu mai ºtiu sã mi-o procur

Jocul magic se-ntrerupe totdeauna prematur
Tot mai rar aud cum plânge busuiocul pus la grindã
Apa vie de descântec nu mai ºtiu sã mi-o procur
Demonul cu chip de cearã noaptea nu mã mai colindã

Tot mai rar aud cum plânge busuiocul pus la grindã
Cresc mãceºii pe cãrarea sanctuarului obscur
Demonul cu chip de cearã noaptea nu mã mai colindã
N-o sã-i strig faustic clipei sã se-nveºniceascã-n jur

Cresc mãceºii pe cãrarea sanctuarului obscur
Sute de stejari posibili stinge grindina-ntr-o ghindã
N-o sã-i strig faustic clipei sã se-nveºniceascã-n jur
Voi muri fãrã ca nimeni din blestem sã mã desprindã !

Ion Dumitru
Firul Ariadnei

A zis cã Acolo
e Omul.
Am mers spre Acolo.
I-am sãrutat umbra
din apele cerului
ºi Omul de Acolo a zis
sã ne privim poteca
din Labirint
pe care veneau în ºir
Oameni strãbuni, îngeri
dintr-un alt Acolo,
De unde Undele
e lacrimã
ºi lacrima e stea
ºi steaua e fir de nisip
ºi nisipul e nisip de Om
strãfulgerat !

De-atâtea ori

În lumea Ta mã tot chemai,
Am fost Acolo, nu erai...
De-acolo sus poate ºtiai
C-aici, la noi, e Iad ºi Rai...
ªi m-am întors în lumea mea
Pe-un murg trãpaº în vinerea
Cu praf de aur poleit
Într-un galop pãienjenit.
Înfiorat de mult ce-Þi cer,
De-a fi sã mã mai chemi în cer
Mai lasã-mã la ceas durut
Aici o umbrã sã sãrut.

Nimic nu e dacã nu-mi eºti,
Doar þi se pare cã trãieºti,
Mi Te aratã prin genuni

Înaripare de minuni.
Din cerul Tãu, slãvit mereu,
Adu-mi un strop de Dumnezeu
În noaptea grea ce dã spre sori,
Înger visat de-atâtea ori !

Înger rememorând

Dintre umede porfire
Raza vieþii se-nfiripã,
Cât de-un veac de nemurire
Sã te bucuri de o clipã.

Umbrele nu se-nfioarã
De e pace, ori furtunã,
Nu e stea sã nu rãsarã
ªi nici soare sã n-apunã.

...Pe când omul, dintre toate,
Sã se-ntoarcã nu mai poate ;
Doamne, dãruie-mi din stele
Amintirea vieþii mele !

Sculptând o floare de corali

Briza adie cu fluturi calzi de sare,
Alge uriaºe sãbiesc din Mare,
Informi ºi fãrã spirit, ai peºterii patrizi
Întunecã vibrarea luntritelor oglinzi.

Piraþi din creta albã-a Mãrii Roºii
Coboarã-n zbor spre cuiburi albatroºii ;
Clar luna pare-n licãriri de zale
Orb diamant din ocnele astrale. 

Spre minus infinit

Talaz de aur în ventuze
Din ale cerului cascade,
Ard transparentele meduze
În jarul stelei care cade.

Departe-n munþi sfincºii viseazã,
În sarcofage adorm morþii...
Luceafãrul se-mbãlsãmeazã
În catifeaua neagrã-a nopþii.

Povarã albã printre scrumuri,
Barca lui Charon se înclinã,
Vâslind uºor spre lungi tãrâmuri,
Pe negre mãºti de gelatinã.

Vis finit

Scorpionii iubirii
devoreazã în tãcere
pustiul
unui sâmbure de portocalã.

Otrãvitor - Sãrutul,
Nefericitã Cleopatrã !

Este un Dumnezeu mai Sfânt
Decât Neºtiutul...

Scântei în rugul fântânii

Dã-mi fulgerul smuls de mâna Ta,
Fãrâma rotunjitã-n stea,
Fã-mi sângele energizant
Sã-mi germineze în neant.
Roteºte-oglinda dinspre ierni
ªi dã-mi întoarcerea în veri,
Înfrigureazã-i pe arcaºi
ªi dã-mi fiinþa ce mi-o luaºi.
Rãpeºte-mã din asfinþit
Spre tot eternul rãsãrit,
Aruncã-mã în vãi, de vrei,
Dar lasã-mi pumnul de scântei !



100 de ani de la
naºterea lui 

Ion Zamfirescu
Al. I. Bãdulescu

Recent, s-au împlinit 100 de ani de când a
vãzut lumina zilei, în municipiul Craiova, prof.
univ. dr. Ion Zamfirescu, personalitate enciclo-
pedicã a învãþãmântului, culturii ºi artei teatrale
româneºti din veacul al XX-lea.

Studiile primare ºi cele secundare le-a
absolvit în oraºul natal. A fãcut parte din prima
promoþie (1926) a vestitului Liceu ,,Fraþii
Buzeºti" din capitala Olteniei. În acelaºi an
(1926) se înscrie la cursurile Facultãþii de
Filosofie ºi Litere a Universitãþii din Bucureºti.
Aici beneficiazã de îndrumarea unor personal-
itãþi de prim rang ale ºtiinþei, culturii ºi ºcolii
româneºti universitare: Dimitrie Gusti,
Constantin Rãdulescu-Motru, Nicolae Iorga, N.
Cartojan, Tudor Vianu, Gh. Antonescu, I. Al.
Rãdulescu-Pogoneanu, º.a. În anul 1929,
susþine, cu brio, teza de licenþã, iar mai târziu, la
11.04.1941, teza de doctorat, cu tema
Spiritualitãþi Româneºti, conducãtor ºtiinþific
acad. Dimitrie Gusti (pe care o publicã în acelaºi
an).

Imensa dragoste pentru lecturã ºi deopotrivã
pentru teatru ºi arta spectacolului scenic au con-
stituit, din anii de liceu, coordonate fundamen-
tale ale vieþii ºi activitãþii ilustrului om de ºtiinþã
ºi culturã. Timp de peste ºapte decenii, cu
exemplar profesionalism, dãruire ºi pasiune,
prof. Ion Zamfirescu s-a afirmat solid în ampla
activitate didacticã, ºtiinþificã ºi cultural-artisticã
a þãrii fiind, în primul rând, cum adesea preciza
(inclusiv la cursurile Universitãþii Populare de
Varã ,,N. Iorga" din Vãlenii de Munte), ,,un om
de ºcoalã", ,,un om de catedrã" (pânã în 1972,
data pensionãrii). În paralel, prof. Ion
Zamfirescu a fost un eminent cercetãtor ºtiinþific
al filosofiei culturii ºi istoriei filosofiei, al istoriei
universale a teatrului ºi a fenomenului teatral
românesc din cele mai vechi timpuri ºi pânã în
ultimul deceniu al secolului trecut.

Debutul în nobila activitate didacticã a avut
loc imediat dupã absolvirea învãþãmântului uni-
versitar (1929). Profesiunea de dascãl, de profe-
sor, a fost marea sa vocaþie, care ºi-a pus
pecetea asupra întregii sale personalitãþi. La
prestigioasele licee bucureºtene: ,,Gheorghe
Lazãr", ,,Mihai Viteazul",  Colegiul Naþional ,,Sf.
Sava", în perioada 1929-1941, a predat limba
românã, filosofia ºi dreptul. Încã din primii ani de
învãþãmânt, prof. Ion Zamfirescu s-a fãcut
remarcat pentru competenþa, performanþele, tal-
entul ºi mãiestria pedagogicã, fapt pentru care,
în anul 1935, i se încredinþeazã elaborarea unei
ample monografii (peste 750 de pagini) a
Liceului ,,Gheorghe Lazãr", tipãritã în acel an,
cu ocazia sãrbãtoririi a 75 de ani de la înfiinþarea
instituþiei (1860-1935).

În aceeaºi perioadã, prof. Ion Zamfirescu
devine tot mai prezent în activitatea Asociaþiei
Profesorilor Secundari ºi, cu deosebire, la
primul Congres Naþional de Filosofie, care a
avut loc la Bucureºti, în zilele de 2-4 februarie
1934. La aceastã primã reuniune ºtiinþificã, prof.
Ion Zamfirescu a susþinut referatul: ,,Catedrã de
Filosofie la fiecare ºcoalã secundarã", referat
publicat în revista ,,Arhiva pentru ªtiinþa ºi
Reforma Socialã" (Nr. 1-2, 1934). În acelaºi
numãr, prof. Ion Zamfirescu a tipãrit ºi studiul

,,Note pe marginea primului congres de
filosofie".

Tot în acei ani, împreunã cu ilustrul sãu pro-
fesor Dimitrie Gusti, elaboreazã manualul
Elemente de Eticã (1936, ediþia a II-a, 1939).
Sunt evidente acum preocupãrile prof.  I.
Zamfirescu, începute încã din ultimii ani de
liceu, pentru cercetarea culturii tradiþionale
româneºti (a participat la campaniile ªcolii de
Sociologie ,,Dimitrie Gusti", iniþiate în anii '30 în
nordul Moldovei). Rezultatele investigaþiilor din
satul românesc din Basarabia au stat la baza
unor valoroase studii publicate în revista
,,Arhiva pentru ªtiinþa ºi Reforma Socialã".

Un real succes în lumea specialiºtilor a
cunoscut studiul Dimitrie Gusti - om politic ºi
ministru al învãþãmântului românesc, ce a fãcut
parte din volumul omagial dedicat aniversãrii
strãlucitului sociolog, filosof ºi estetician, cu
prilejul împlinirii a 55 de ani de la naºtere (volum
tipãrit în anul 1935).

În acei frumoºi ani din primul deceniu al
prodigioasei sale activitãþi didactice ºi de cerc-
etare ºtiinþificã, prof. Ion Zamfirescu se ocupã
direct ºi de elaborarea ºi tipãrirea (în anul 1937)
a unui reprezentativ volum, dedicat vieþii ºi
operei profesorului (din administraþia superioarã
a învãþãmântului românesc) Constantin
Kiriþescu.

La propunerea forurilor învãþãmântului
românesc, în anii 1938-1940, prof. Ion
Zamfirescu este solicitat sã predea filosofia, la
ªcoala Specialã de pe lângã Palatul Regal, între
elevi aflându-se ºi viitorul rege al României,
Mihai I, la Institutul Regal de ªtiinþe
Administrative etc.

Devenind tot mai cunoscut ºi apreciat în rân-
durile corpului didactic din capitala þãrii, prof. Ion
Zamfirescu rãspunde invitaþiei de a colabora la
realizarea volumelor de Istorie a filosofiei mod-
erne (prin care a fost omagiat prof. I. Petrovici).
În volumul I (1937) semneazã studiul
Iluminismul francez, iar în cel de-al IV-lea (1939)
prezintã un nou studiu despre Neospiritualismul
determinist: Alfred Foullee ºi Jean-Marie Guyau.
Sunt remarcate, de asemenea, preocupãrile
sale majore pentru elaborarea tezei de doctorat
(cu tema Spiritualitãþi româneºti), colaborãrile
tot mai frecvente la diverse reviste de speciali-
tate din þarã, participãrile la multiple activitãþi
organizate de cãtre Ateneul Român, din conduc-
erea cãruia a fãcut parte câteva decenii, ºi nu în
ultimul rând conferinþele susþinute la postul
naþional de radio. O parte din aceste studii, con-
ferinþe, expuneri, prelegeri etc. au fost incluse în
volumul Orizonturi filosofice. Idei, Oameni,
Probleme de Culturã (1942), Destinul personal-
itãþii. Contribuþii la cunoaºterea omului ºi a cul-
turii (1942), lucrãri valoroase, prin care autorul
argumenteazã principalele coordonate ale
filosofiei culturii.

Cu o asemenea importantã zestre ºtiinþificã,
la sfârºitul anului 1941, în urma recomandãrii
prof. Dimitrie Gusti, se prezintã la concursul
pentru ocuparea postului de conferenþiar univer-
sitar la Catedra (Conferinþa) de Filosofie a cul-
turii, din cadrul facultãþii de profil. La aceeaºi
competiþie s-a înscris ºi renumitul filosof
Constantin Noica, dar comisia i-a respins
dosarul, întrucât lucrãrile publicate nu erau în
acord cu statutul catedrei: filosofia culturii ºi
filosofia istoriei. Titularizat pe acest post, prof.
Ion Zamfirescu a predat cursul de filosofie a cul-
turii pânã la 1 decembrie 1948, când, în urma
reformei generale a învãþãmântului de la
începutul lunii august a acestui an, învãþãmântul
filosofic nu este cuprins în programa învãþãmân-

tului universitar ºi, odatã cu acest nechibzuit act,
prof. Ion Zamfirescu este înlocuit ºi numit la
unele ºcoli generale dintr-un cartier
bucureºtean, unde a fost nevoit sã predea
aproape 12 ani, pânã în 1960, când, odatã cu
înfiinþarea Institutului Pedagogic de trei ani în
municipiul Craiova, a fost solicitat de cãtre min-
istrul învãþãmântului din acea perioadã, acad.
Ilie Murgulescu sã preia conducerea Catedrei de
Literaturã universalã ºi comparatã, în cadrul
acestui institut. 

Înlãturarea prof. Ion Zamfirescu din
învãþãmântul universitar, la sfârºitul anului 1948,
a constituit un act imoral ºi grav,  care a adus
grele pierderi sistemului educaþional, în general,
ºi disciplinelor filosofice, în mod special.

Pentru a trece mai uºor peste aceastã tristã
realitate, prof. Ion Zamfirescu se dedicã, cu
întreaga fiinþã, cercetãrii literaturii universale,
istoriei universale a teatrului, discipline care au
cunoscut un imens câºtig prin lucrãrile pe care
le-a publicat, începând din 1958. În decurs de
25 de ani, au vãzut lumina tiparului 5 volume din
monumentalul Tratat de Istoria universala a
teatrului: vol. I (Antichitatea, 1958), vol. al-II lea
(Evul Mediu, Renasterea I, 1966), vol. al III-lea,
(Renaºterea II - Barocul, Reforma, Clasicismul,
1968), urmate de sinteza intitulatã Panorama
dramaturgiei universale (editia I, 1979, editia a
II-a, 1999).

În viziunea unui excepþional filosof al culturii,
cercetarea istoricã a teatrului devine într-adevãr
completã, universalã, întrucât comentariul
filosofic s-a împletit armonios cu exegeza la zi a
structurilor literar-dramatice.

Alte lucrãri de referinþã se înscriu în contin-
uarea fireascã a Tratatului de istorie universalã
a teatrului, precum monografiile: Teatrul euro-
pean în secolul luminilor (1981), Teatrul roman-
tic european (1984), Drama istoricã universalã
ºi naþionalã (1979) ºi Antolgia Dramei Istorice
Româneºti. Perioada contemporanã (1986).
Acestora li se adaugã alte douã apariþii editorale
de referinþã: Probleme de viaþã, teorie ºi istorie
teatralã (1974), O sintezã generalã a mani-
festãrii de teatru cu fundamentele ei istorice,
filosofice ºi estetice ºi teatrul ºi umanitate
(1979), din care reþinem ideea centralã: ,,Teatrul
ne poartã cu el în chiar inima unor fapte de
umanitate".

În perioada în care se afla la conducerea
catedrei de Literaturã universalã ºi comparatã la
Institutul Pedagogic din Craiova ºi apoi la
Facultatea de Filologie a universitãþii craiovene,
pentru studenþi, dar ºi pentru tinerii specialiºti, în
colaborare cu profesoara Margareta Dolinescu,
prof. Ion Zamfirescu redacteazã cursuri de
Istoria literaturii universale, volumul I
(Antichitatea, Evul Mediu, Renaºterea) ºi volu-
mul al II-lea (Clasicismul, Iluminismul,
Romantismul, Realismul, Naturalismul,
Parsanianismul, Simbolismul).

Despre activitatea didacticã universitarã la
Craiova, iatã ce scria una dintre colaboratoarele
prof. Ion Zamfirescu, conf. univ. dr. Rodica
Firescu: ,,Venirea lui Ion Zamfirescu la conduc-
erea Catedrei de Literaturã Universalã ºi
Comparatã, dupã amarnice silnicii ale vieþii ºi
carierei a fost providentialã. Îndrãznesc sã afirm
cã niciodatã Craiova nu va mai avea o viaþã uni-
versitarã ca atunci… Din prima clipã, Profesorul
ne-a cucerit total - pe noi, modeºtii sãi colabo-
ratori, pe studenþi, întregul corp profesoral ºi
Urbea. Vasta sa culturã în atâtea domenii, vari-
atele ºi infinitele sale curiozitãþi intelectuale,
natura luxuriantã a preocupãrilor ce-l frãmân-
tau, complexitatea fãrã pereche a psihologiei 
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sale, subtilitatea spiritului sãu, amestec de procesiv-
itate latinã, exegezã bizantinã ºi funciar-
româneascã, permanenta împerechere a celor sfinte
ºi a celor profane… toate acestea ne-au cucerit total,
învãþându-ne sã-i fim învãþãcei devotaþi poate pânã
la sacrificiu. Lecþiile sale erau delectãri neþãrmurite,
pentru cã ºtia sã aprindã întotdeauna sufletul unui
amfiteatru, sã stabileascã o trainicã comuniune cu
auditorul studenþesc pentru a-l stãpâni total, a-l
convinge, a-l miºca pânã la lacrimã, a-l înãlþa pânã
la delir. La cursuri nu se impunea numai prin puterea
Verbului ºi splendoarea formei, nu numai prin infor-
maþiile prin cascadã nãvalnicã, ci ºi printr-un com-
plex de elemente - prestanþã, gest majestuos, voce,
miºcãri sufleteºti… Mãrturisesc cã uneori, când îl
ascultam, simþeam cã prezenþa sa la catedrã
depãºea omenescul, era ceva cosmic."

Ampla sa activitate ºtiinþificã ºi didacticã a fost
completatã armonios de o vastã ºi impresionantã
muncã de ,,Om al cetãþii", ale cãrui pãreri, atitudini ºi
poziþii erau ascultate, respectate, datoritã corectitu-
dinii moral-intelectuale. În acest sens se înscriu, pe
lângã superba sa publicisticã (a colaborat la princi-
palele cotidiene ale vremii), ºi sutele de conferinþe
þinute la Ateneul Român, Universitatea Liberã,
Universitatea Popularã din Bucureºti, Fundaþia
Dalles ºi nu în ultimul rând, timp de aproape trei
decenii, la principalele manifestãri ºtiinþifice ºi cultur-
ale pe care le-am organizat împreunã în judeþul
Prahova, atât la Universitatea Popularã de Vara
,,Nicolae Iorga", cât ºi în Ploieºti, în cadrul ,,Zilelor
culturii Tezaurului prahovean" (1970-1996), la
Simpozionul naþional ,,Timpul ºi Omul", la Teatrul
,,Toma Caragiu" ºi nu în ultimul rând, la Biblioteca
Judeþeanã ,,N. Iorga", unde o parte din lucrãrile sale
tipãrite au fost lansate în premierã de cãtre istoricul
ºi criticul literar Valeriu Râpeanu.

Iatã numai câteva titluri din excepþionalele
prelegeri susþinute la tribuna Universitãþii Populare
de Vara ,,N. Iorga" care au intrat definitiv în fonoteca
acestei instituþii ºi în memoria cursanþilor din þarã ºi
strãinãtate: ,,Literatura în contextul revoluþiei tehni-
co-ºtiinþifice" (1971), ,,Valoarea socialã a artei"
(1972), ,,O viaþã de om sau personalitatea unor mari
personalitãþi ale neamului românesc" (1978),
,,Raportul dintre culturã ºi civilizaþie" (1991), ,,Valori
universale ale scrierilor lui Mihail Sadoveanu"
(1992), ,,Unitatea naþionalã, ideea centralã a operei
lui Gh. Brãtianu" (1993), ,,Nicolae Iorga - filosof al
istoriei" (1994), ,,Bilanþ românesc la sfârºit de secol"
(1995), ,,Nicolae Iorga - istoric al literaturii univer-
sale" (1996), ,,Premise româneºti la început de
secol" (2000).

În ultima parte a vieþii, ilustrul cãrturar a tipãrit trei
volume de memorialisticã: Oameni pe care i-am
cunoscut (1987), Întâlniri cu oameni, întâlniri cu viaþa
(1990), Pagini memorialistice (1995), în care evocã
o mulþime de detalii ºi confruntãri de portrete, atmos-
fera ºi ambianþa intelectualitãþii române din perioada
interbelicã ºi postbelicã cu o atenþie specialã asupra
acelor personalitãþi care pot fi socotite fiecare în felul
sãu ,,modele de umanitate". În acest context
menþionãm ºi volumul de poezie din cartea
,,nepotilor" - consemnãri pedagogice literare pentru
tineret (1999).

Profesorul Ion Zamfirescu a fost întotdeauna un
om devotat total culturii româneºti, României - þarã
pe care a iubit-o cu patos. ,,Pentru mine, Ion
Zamfirescu rãmâne ca o pildã luminoasã de cãrturar
român care a rãmas la datoria sa împotriva tuturor
rãutãþilor ºi care s-a bucurat în generaþiile care i-au
urmat, în generaþia noastrã, în generaþiile mai tinere
de un foarte mare respect… Mã bucur cã în vremea

magistraturii mele, scria academicianul Rãzvan
Teodorescu, ministrul Culturii ºi Cultelor, în perioada
2000-2004, prof.  Ion Zamfirescu a avut posibilitatea
sã revadã retipãrirea volumelor Spiritualitati
româneºti ºi Istoria universalã a Teatrului (vol. I,
Antichitatea) cu fonduri puse la dispoziþie de cãtre
ministerul  la cârma cãruia mã aflam".

În semn de recunoaºtere ºi preþuire a prodigioa-
sei sale activitãþi didactice, ºtiintifice ºi culturale, prof.
Ion Zamfirescu, desfãºuratã în ultimii ani la
Universitãþile din Oradea ºi Craiova ºi Universitatea
de Artã Teatralã ºi Cinematograficã din capitala þãrii
i-au acordat cel mai înalt titlu academic, ,,Doctor
Honoris Causa", iar în ziua de 23 octombrie 2001,
Preºedintele României din acea vreme, i-a oferit una
din cele mai mari distincþii ale statului român.

Recent, respectiv în ziua de 14 august a.c., la
cursurile Universitãþii Populare de Varã ,,N. Iorga" de
la Vãlenii de Munte, viaþa ºi opera ilustrului profesor
ºi cãrturar român de talie europeanã au fost evocate
(ca ºi în august 2002), de prof. univ. dr.: Valeriu
Râpeanu, Marin Diaconu, Mariana Tuþescu (nepoa-
ta profesorului, care a trãit în preajma unchiului sãu
aproape cinci decenii), Constantin Aslam ºi prof. dr.
Al. Bãdulescu.

Trecerea în eternitate a prof. Ion Zamfirescu, cu
circa douã ore înainte de a pãºi în Noul An 2002 a
îndoliat, pentru multã vreme, ºtiinþa, cultura ºi teatrul
românesc contemporan. La adunarea de doliu ce a
avut loc în ziua de 4 ianuarie 2002, principalele
momente din viaþa ºi opera eminentului profesor ºi
cãrturar român au fost evocate de cãtre doi dintre
renumiþii scriitori craioveni, de semnatarul acestor
modeste rânduri ºi de subprefectul capitalei.

Prin dispariþia sa a plecat în lumea cea veºnicã
,,ultima mare conºtiinþã româneascã", martorã la
cele mai importante evenimente ale secolului 20 ºi
totodatã ultimul mare spirit de formaþie enciclopedicã
ce a supravieþuit, cu demnitate ºi curaj, inerentelor
greutãþi cu care s-a confruntat pe parcursul vieþii ºi
pe care le-a biruit înscriind in istoria culturii ºi a
teatrului românesc un bine meritat capitol, aseme-
nea marilor sãi înaintaºi: Nicolae Iorga, Dimitrie
Gusti, C. Rãdulescu- Motru, Ion Pillat, Ion Petrovici,
N. Cartojan, Tudor Vianu, Eugen Lovinescu, George
Cãlinescu.

Noi, cei de azi, avem datoria sacrã de a-i
cunoaºte opera (ce cuprinde peste 30 de volume
tipãrite, mai bine de 500 de studii, articole, eseuri,
cronici, recenzii în presã, mai bine de o sutã de con-
ferinþe radiofonice ºi 80 de referate la tezele de doc-
torat pe care le-a condus sau din care a fãcut parte
ca membru în comisii, reprezentând tot atâtea capi-
tole pentru o istorie s literaturii ºi culturii universale),
de a sprijini reeditarea ºi difuzarea acesteia, bun al
patrimoniului spiritualitãþii româneºti din veacul trecut
ºi de a þine seamã de îndemnurile sincere, rostite
într-una dintre neuitatele sale prelegeri de la
Universitatea Popularã de Varã ,,Nicolae Iorga":
,,Trebuie sã avem încredere în noi, în soartã, în ima-
nenþã. Cele douã milenii de istorie, prin care figurãm
pe harta vie a Uniunii Europene sunt o garanþie.
Trebuie sã învãþãm a ne cunoaºte într-un mod mai
adâncit ºi mai pregnant decât o facem curent.
Aceasta este ºi condiþia - condiþie fundamentalã -
pentru ca strãinãtatea sã ajungã a ne cunoaºte cu
adevãrat. Propaganda, în aceastã privinþã are puteri
limitate; a-i încredinþa mai mult decât poate acoperi,
sunã mai degrabã totalitar decât democratic.
Poporul nostru deþine în el virtualitãþi menite a-l
înscrie pe treptele de sus ale civilizaþiei umane. (…)
Destinul nostru continuã. Ceva, din Marele
Necunoscut, ne cheamã…"

ÉMILE VERHAEREN
Liminar

Îmi ard în sânge-aceste amintiri
ªi mãduva mi-i pãtrunsã de ele...

Lângã Escaut era natala-mi aºezare
De unde vedeam marile vapoare
Trecând în lungi înºiruiri,
Seara sub umedele stele,
Vis cu panaºi de vânt ºi pânze grele.

Îmi amintesc de vremea nespus de frumoasã,
De flecãreala seara-n prag de casã
ªi de grãdina plinã de luminã,
Cu flori, în faþã, ºi, în spate, cu iaz

de apã cristalinã;
Îmi amintesc de plopii înalþi pânã la cer.
Îmi amintesc de colivia ºi via de pe ºpalier
ªi de pãsãrelele-aidoma unor flãcãri din cer.

Îmi amintesc de uzina vecinã
- Tunet ºi meteor
Prãvãlindu-se ºiroind
De sus în jos, în labirintul de ziduri, sonor -
Îmi amintesc de vacarmu-ndrãcit,
De rãzvrãtirea aburului care
Sâmbãta era slobozit
Întrucât venea o zi nelucrãtoare.

Îmi amintesc de paºii ritmaþi pe trotuare
Toamna, când seara cade-n grabã mare,
Când erau toate obloanele trase
ªi ascultam apoi cum strada moare
ªi-n licãrul lãmpii sfioase
Spuneam rugãciuni numeroase.

Mi-aduc aminte de bãtrânul cal,
De vechea droagã-n culori fade,
De prietenã ºi de rival
Cãruia pumnii mei îi produceau friguri,

- urmare a unor bravade.
Mi-aduc aminte de barcagiu ºi de zidar, 
De clopotul pe care nu l-am uitat niciodatã
ªi-al cãrui glas îl aud iar ºi iar;
Îmi amintesc de cimitirul cu iarbã bogatã...

Pãrinþii mei simpli ºi-n vârstã, mãtuºa în veci 
iubitoare!

- O, ierburie care
Pe mormintele înaintaºilor cresc
Mã-mbie sã le smulg, înfruptându-mã din ele

firesc! -
Pe scurt era atât de blândã viaþa mea
ªi mândrã ºi întrânsa încãpea
Atâta bucurie ºi-aºteptare!

Am învãþat atunci cât de mândru-i flamandul 
þinut

ªi ce oameni cândva i-au croit matca sorþii
În zilele-acelea când din rugul temut
Se dispersau în vânt toþi morþii.
Numele atâtor vajnici martiri l-am ºtiut
ªi de multe ori, beat, fervent ºi plângând nebun,
Am sãrutat fãrã sã fiu vãzut,
Gura lor hâdã ºi roºie, pe imagini de douã parale,

mã iertaþi cã v-o spun.
Aº fi vrut sã preiau tot ce ei au trãit ca exces de 

torturã,
Sã-mi urlu tulburarea ºi sã hohotesc cãtre ei,
Strãluminaþii-mblânzitori de aventurã,
Smulgând trãznetul din mâna lui Philip al II-lea,
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asemenea vechilor zei.

Ba chiar mai mult, au fost aºezãri impavide,
Revoltele nãboind, nu o datã, pe caldarâmul din 

Gand,
Adevãrate uragane, care de care mai ºocant;
Erau apoi þesãtorii ºi lucrãtorii din pive sordide,
Muºcându-i pe regi, precum niºte câini asmuþiþi,
ªi lãsându-le pe mâini urma dinþilor lor oþeliþi.

Erau, apoi, miºcãri de viaþã înarmatã
Care se ostoiau la soare
Când clopote-anunþau sosirea momentului de 

deºteptare
ªi bucuria colosalã-a mulþimii-abia dezoprimate.
Trecutu-ntreg: aur ºi sânge, frisoane ºi foc,
Galopul alb anunþând o prea-naltã victorie,
Clamând, în tumult ºi-n teroare, intempestiv-meritatul 

noroc
De la un capãt la altul al lumii ce ºtie sã nascã istorie. 

II
Asupra Flandrei umbra de-atunci se desfãºoarã,
Dar visul meu trãieºte ºi nicidecum nu coboarã
Din turnurile-n care mândria l-a urcat
Privesc cetãþile flamande cu chipul lor îngândurat; 
Ascult cum însãºi liniºtea lor tace
ªi vãd cum un fascicol de lãncii se desface
Abside de aur a atâtor biserici când seara se-aratã,
În zvon de clopot ºi-n mireasma tãmâiei arse îmbibatã
Din aripi îngerii prin sã aplaude
ªi oraºul adoarme în laude.

Vãd, de asemenea, de pe aceste turnuri enorme,
Câmpiile, orãºelele ºi îngrãditurile de diverse, 

geometrice forme,
Satele ºi, înconjurate de fâneþe,
Unele ferme rãzleþe
Merii, viteji veterani,
În aprilie când sevele gâlgâie-n ei,
Par stoluri de cocori bãlani
Ce se târâie grei
În livezile pline de soare
Aeru-i rumen, vântu-i lipsit de culoare,
Dragostea femeilor frumoase ºi a flãcãilor superbi
Creºte ca florile ºi se ridicã din ierbi,
Robustã ºi-ntru totul legatã
Ca vie pe rod. Lauda toatã
Îºi face cu sârg mendrele
Povestindu-ºi naivã, legendele
Vechile obiceiuri îºi împletesc neistovit
Frumosul lor fir aurit
În þesãtura rezistentã din pilde ºi din zicãtori
Se crede-n idoli ºi în vrãjitori,
Creduli, dar ºi, concomitent, ne-ncrezãtori,
Aspri, profunzi, greoi, precum codrii crescuþi pânã-n 

nori,
Ori violenþi ºi sumbri, ca marea de ceaþã-apãsatã.

O, Oceanul, acolo ºi sãrbãtoarea-i înspumatã
La infinit, pe plaje, când iarna-ºi cerne griul !
Eu i-am iubit, de-aceea, ºi vântul ºi pustiul !
I-am iubit viaþa ºi bãrcile ei, chiar dacã aducãtoare de 

moarte,
Care plecau sã scotoceascã adâncuri mitologice cât 

mai departe
Pe unde Zeii Nordului din când în când apar încã !
I-am iubit porturile, istmurile ºi toate lagunele,
Digul de lemn albit spre care se nãpustesc, 

mãturându-l furtunile, 
Bãtrânii pescari, vlãguiþi, îndãrãtnici, cuprinºi de 

tãceri înþelepte,
Piloþii cu chip tãbãcit ºi cu trup de stâncã,
Muºii voioºi ºi frumoasele fete !

O, am iubit fãrã discernãmânt
Acest popor - chiar pânã ºi-n nedreptãþile 

sale,
Pânã-n viciile, pânã-n crimele-i nu o datã fatale !
L-am visat mândru ºi aspru, ca un jurãmânt,
Nesimþind altceva decât cã fac parte din rasa-i 

semeaþã,
Respectiv cã tristeþea-i era ºi a mea ºi cã nobila-i faþã
Mã privea ºi gândind ºi sperând
În licãrul plãpând al lãmpii când
Citeam în cãrþile de ºcoalã despre gloria lui totdeauna 

mãreaþã.

De aceea i-am închinat cu imensã fervoare
Aceste versuri ce-i cântã momentele rele sau bune,
Aidoma Flandrei ce coboarã ºi urcã pe þãrmuri de 

mare,
Cu nisipurile sale de aur, cu ghirlandele sale de dune.

Fructele

Din livada-mbãtrânitã,
Când pomii-n marea lor monotonie
Fremãtau în toamna brumãrie,
Fructele cu coaja rumenitã
- Ca ambra ºi ca sângele-n vãpaie -
Intrau, solemne ca la o paradã,
În încãpãtoarea odaie
Unde noi nu intram niciodatã.

Pe perete,
Aidoma unor medalii, vechile portrete
Ale cãror buze ºi dinþi
Iubiserã cândva bucatele fierbinþi
Pãreau sã nu se bucure vãzând violenþa carnalã
A fructelor masive strãlucind
Pentru un timp împovãrat de jind
ªi aromatã liniºte totalã.

Pe rafturile pânã în tavane,
Mere ºi nuci ºi pere ºi moºmoane
Parcã-ºi bombau compacta sãnãtate
În vreme ce mireasma-mbãtãtoare
Creºtea uºoarã ca o alinare
De care se-mpregnau în preajmã toate.

Se odihneau de parcã voiau sã se alinte
Prin niºe, pe pervazuri, pe poliþe ºi plinte,
Fãcând, apoi, o falã luminoasã,
Tãiate cu un gest ardent,
Pulpa lor rece delectând la masã
Pe cei ce se-nfruptau din ele lent.
O, cum în cerul gurii se topeau,
Degetele toate fiind parfumate,
Fructe cum se cuvine onorate
Când numele regeºti li se rosteau.

Frumosul anotimp dura atât
Încât trecea dincolo de Brumar.
Ziua priveam canatul zãvorât
ªi orice gest hoþesc era-n zadar.
Nu-mi rãmânea decât nesãþios
S-aspir adânc prin uºa încuiatã

Rafalele enorme de miros 
Cum nu mai întâlnisem niciodatã,
Ori sã privesc prin geamuri la comoarã.
Dar seara, înainte de culcare,
Mã cãuta bãtrâna servitoare
ªi, ca sã am o noapte mai uºoarã,
Îmi strecura în mânã câte-o parã
Sau mãrul cel mai rumen ºi mai mare
Sã-l savurez deplin la lumânare.

Efortul

Grupuri de muncitori ce gâfâiþi înfriguraþi
ªi care, prin timp ºi nãdejdi, ne-nfricaþi,
Visând, neabãtut, la utila victorie,
Cu torsuri pãtrate ºi dure, cu gesturi precise, totale,
Cu grãbiri, cu opriri, cu eforturi brutale,
Ce linii mândre de vitejie ºi glorie
Îmi înscrieþi, cu tragism, în memorie!

Vã iubesc, flãcãi blonzi, ce-atelajele grele
Le conduceþi, caii scoþând din potcoave scântei,
ªi pe voi, roºcovani tãietori de pãduri, ce din ele
Ieºiþi doar arare, ºi pe voi, þãrani albi ºi prieteni ai mei
Îndrãgostiþi doar de câmp ºi de cãrãrile-i umile
ªi care-mprãºtiaþi sãmânþa cu mâinile voastre febrile
În aer, drept în faþa voastrã ºi-ntotdeauna spre luminã
Unde învaþã sã trãiascã 'nainte de-a ajunge-n tinã;

ªi pe voi, mateloþi ce porniþi cãtre mare,
C-un singur cântec, noaptea, sub licãrit de stele,
Când vântul se umflã în pânzele grele
ªi catargele prind, disputate de sfori, sã vibreze mai 

tare,
ªi pe voi, docheri trupeºi, laþi în umeri ce carã
Mãrfuri diverse de pe chei pe vapoare
Care se duc ºi se tot duc sub soare
Ori ghidându-se-n noapte dupã steaua polarã;

Nu vã uit nici pe voi, cãutãtori de halucinante metale,
În câmpii de ger, pe plaje de zãpadã,
În strãfunduri de albe þinuturi unde frigului pradã
Îi cãdeþi ºi simþiþi cum vã strânge în menghina mâinilor 

sale;
Vã iubesc ºi pe voi, dragi mineri,orbecãind sub 

pãmânt,
Târându-vã ca ºerpii, cu lãmpaºu-ntre dinþii-ncleºtaþi
Pânã la vâna îngustã din care cãrbunele-l eliberaþi,
Efortul ºi curajul vostru nerãsplãtite rãmânând;

În sfârºit, vã iubesc ºi pe voi, cei ce fierul îl bateþi ºi 
bronzu-l turnaþi,

Cu feþe de cernealã ºi aur strãpungãtoare de umbrã ºi 
ceaþã

ªi care mereu v-adunaþi, musculoºi ºi-ncordaþi
În jurul enormelor ruguri ºi-al nicovalelor unde lupta-i 

pe viaþã,
Negri laminori zãmisliþi pentru-a face, la rându-vã, 

lucruri eterne,
Ce din secol în secol îºi întind neastâmpãrul vast
Asupra oraºelor spaimei, de necurmatã suferinþã ºi de 

fast,
Inima mea le simte în ea pe-ale voastre, fraterne!

Aceastã muncã tenace, sãlbaticã, asprã, austerã,
Pe pãmânt, pe oceane, pe mãri ºi-n adâncuri de 

munte
Îºi strânge nodurile ºi-ºi sporeºte verigile crunte
De la un capãt la celãlalt capãt de Terrã;
O, gesturile îndrãzneþe, în umbrã ca ºi în luminã,
O, braþele înfierbântate ºi mâinile neobosite,
Aceste braþe ºi mâini totdeauna prin spaþiu unite
Pentru a-i imprima universului marca deplinã
A forþei umane ºi-a îmbrãþiºãrii ardente
ªi-a-i recrea munþii ºi mãrile ºi câmpiile lente
Dupã-o altã voinþã decât cea divinã.

În româneºte de Ion Roºioru
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George Crabbe, 
poetul noii tipologii

preromantice
Andi Bãlu

Peisajul aspru, dezolant ºi umanitatea aflatã la
periferia societãþii, din poemele lui George Crabbe
(1754-1832) constituie, fãrã îndoialã, consecinþa
unei existenþe frustrate. Nãscut la Aldeburgh,
întâiul copil din cei ºase ai unui funcþionar modest,
însãrcinat cu strângerea impozitelor pe sare,
Crabbe a fost de timpuriu atras de literaturã.
Deseori, cum se obiºnuia în epocã, seara ºi în
zilele de sãrbãtoare, adolescentul citea întregii
familii din creaþia lui Milton, Thompson, Young.

Dupã ce a urmat cursurile unei ºcoli particu-
lare, tânãrul - la sugestia familiei - a încercat sã-ºi
însuºeascã o profesiune. A intrat apprenticeship
(ucenic), to at apothecary ºi a devenit, în 1775,
surgeon-apothecary (medic farmacist). Însã
meseria, deºi, o vreme, a practicat-o, nu l-a atras.
Dupã ce a publicat poemul Inebrity, în care critica
excesul de alcool, va fi fost încredinþat cã ade-
vãrata lui vocaþie este literatura. Din acest motiv,
s-a îndreptat spre Londra.

Aici, asemenea lui Thomas de Chatterton, a
cunoscut numeroase decepþii. Abia când a ajuns
pe ultimile trepte ale mizeriei umane a îndrãznit
sã-l contacteze pe Edmund Burke, membru al
parlamentului, pentru Bristol. Filosoful l-a introdus
în Clubul Literar prezidat de dr. Samuel Johnson,
l-a prezentat lui Joshuah Reynolds ºi l-a încurajat
sã scrie. L-a sfãtuit sã se hirotoniseascã. Preoþia
îi va asigura un trai decent ºi îi va oferi timpul
necesar creaþiei. Cu sprijinul lui Burke, a publicat
The Library (1781), poem ce reflectã intelectuali-
tatea autorului ºi recheamã, prin analogie,
poemele cu titluri similare semnate de
Apollodorus, Photius, Diodorus.

Dupã ce, în 1872, a fost hirotonisit, a devenit
Chaplain to the Duke of Rutland. Situaþia materia-
lã stabilã i-a permis, în anul urmãtor, cãsãtoria cu
Sarah Elmy pe care o cunoscuse cu zece ani
înainte. Însã cãsnicia nu a fost fericitã. Dintre cei
ºapte copii, cinci s-au stins la intervale diferite
dupã naºtere. Decesele repetate, la care s-a
adãugat pierderea funcþiei de capelan (în 1785)
au avut consecinþe devastatoare. Sarah a fãcut o
formã acutã de psihozã amiaco-depresivã, mani-
festatã prin diminuarea activitãþii motorii,
obosealã, deprimare ºi anxietate, ce i-a grãbit
sfârºitul, în 1813.

Crabbe a strãbãtut un spaþiu temporal
angoasant, aºteptarea înspãimântatã a unei
suferinþe iminente, provocatã de conflicte inte-
rioare, ºocuri emoþionale ºi nesiguranþa zilei de
mâine. Abia în 1814 a fost numit rector of
Trowbridge, în Wiltshire. Dificultãþile psihice ºi
existenþiale l-au determinat, dupã anul 1790, la
recomandarea unui medic, sã ia opium, încât,
asemenea lui Thomas de Quincey, devine un con-
sumator asiduu pânã la sfârºitul vieþii.

1. Un poem antipastoral
Redactat între anii 1781-1782, citit de Burke ºi

dr. Johnson, The Village (1783) i-a adus lui
Crabbe reputaþia de poet, atât prin modalitãþile
lirice utilizate, cât ºi prin specificitatea universului
ficþional.

Divizat în trei ,,cãrþi", poemul este alcãtuit din
distihuri ritmate, dupã modelul lui Alexander Pope.
Fiecare enunþ metric, alcãtuit din pentametri

iambici, este deseori fracturat de o cezurã adap-
tatã debitului verbal. Din acest motiv, Crabbe a
fost numit Pope in worsted stocking1 (Pope în cio-
rapi uzaþi). Caracterizarea este maliþioasã.
Distihurile rimate au constituit o modalitate
tehnicã frecvent utilizatã în veacul al XVIII-lea.

Poetul aspirã spre o altfel de poezie. Refuzã
receptarea naturii ºi a universului rural din per-
spectiva pastoralã neoclasicistã. Înlãturã ide-
alizarea convenþionalã ºi îºi exprimã decizia de a
prezenta existenþa umanitãþii rustice lipsite de
fard. Din acest motiv, prima parte a poemului are
un caracter polemic: ,,Adevãrata imagine a omu-
lui sãrman / Cere un alt fel de cântec - muza nu i-
l mai poate dãrui. / Pierite sunt timpurile când, prin
încântãtoare exagerãri / Poetul rustic lãuda þinu-
turile natale: / Nici pe noii pãstori în dulci versuri
curgãtoare, / Nici frumuseþea þinutului lor sau a
nimfelor nu povestesc..." (,,What form the real pic-
ture of the poor, / Demand a song - the muse can
give no more. / Fled are those times, when, in har-
monious strairs, / The rustic poet praised his
native plains: / No shepherds now, in smoothalter-
nate verse, / Thein country's beauty or their
nymph's rehearse...").

Andrew Sanders reproºa poetului atenþia
excesivã acordatã lumii sale imaginare ºi dezin-
teresul faþã de aspectele politice ale momentului
istoric. Crabbe ,,pare sã se fi preocupat mai
curând de probleme caritabile decât de revoluþie,
de uºurarea ºi descrierea suferinþelor decât de
panacee politice.2 În realitate, poetul este atras
de un alt segment social decât contemporanii sãi:
existenþa comunitãþii aflatã pe litoralul estic
englez, cunoscutã din copilãrie. Evocarea, însoþitã
de o constantã melancolie, este realizatã la per-
soana întâi singular a pronumelui personal ºi mãr-
cile morfologice aferente. În egalã mãsurã, poetul
recurge la persoana a treia, relatând secvenþe
epice felurite. Deseori, expresivitatea interferã cu
funcþia conativã a limbii; poetul se adreseazã unui
,,you" generic, un alter ego al sinelui.

Precaritatea resurselor naturale a provocat
sãrãcia satului. Oamenii se ocupã cu pescuitul,
dar nu ocolesc nici contrabanda. Instanþa discur-
sivã se opreºte deopotrivã asupra peisajului ºi a
tipologiei: un tânãr fermier, un bãtrân abãtut de
obosealã, bolnavi lipsiþi de asistenþã medicalã,
bãtrâni internaþi în azilul de sãraci; muribunzii
solicitã zadarnic consolarea religiei, preotul
preferã participarea la o partidã de vânãtoare.
Satul cunoaºte ºi clipe de liniºte, ca în evocarea
unei frumoase dimineþi de varã. Dar liniºte este
tulburatã de certuri ºi bãtãi, provocate de excesul
de alcool, în vreme ce bãtrânele bârfesc ºi
clevetesc. Atmosfera generalã contureazã o idee
mizantropicã între sãraci ºi bogaþi nu este nici o
diferenþã: toþi au aceleaºi vicii.

William Hazlitt a reproºat versurilor prezenþa
unor imagini prea fruste. Poetul recreeazã
peisajul rustic ºi o unitate ruralã lipsite de poetici-
tate, ,,cu o voce jalnicã. Îºi alege acest subiect
tocmai pentru a-l despuia de farmec ºi a risipi
iluziile, aureola ºi visurile ce au plutit asupra lui în
versurile de aur ale poeþilor, de la Teocrit pânã la
Cowper".3 În schimb, Byron a elogiat poezia lui
Crabbe, caracterizându-l ,,Nature's sternest
painter but the best",4 ,,cel mai auster poet al
naturii ºi totuºi cel mai bun".

Critica anglo-saxonã menþioneazã frecvent
,,realismul" versurilor lui Crabbe. Nu a fost sesizat
faptul cã, îndreptându-se spre umanitatea umilã a
satului, poetul introducea în imaginarul preroman-
tic o nouã tipologie: omul sãrman, pe care îl va
prelua Victor Hugo în romanele lui. Nu a fost
observatã nici contiguitatea dintre versurile lui

Crabbe ºi prefacerea intervenitã în pictura peisa-
gisticã englezã. John Constable, J.M.W. Turner,
Thomas Gainsborough se îndreptau în aceeaºi
perioadã spre subiecte aparent anodine: þarini
arate, colibe umile, flori sãlbatice, oameni preocu-
paþi de munca lor cotidianã. Constable, de pildã,
,,a reuºit sã transforme ºi o grãmadã de bãlegar
într-un poem vizual". În tabloul Abingdon,
dimineaþa, Turner a pictat o turmã de vite pe malul
Tamisei, în lumina zorilor ºi a ceþii ridicate de ape.
El a înlãturat ,,supratonurile pastorale" con-
venþionale, pentru a crea o ,,scenã agricolã
comunã, lipsitã de fastuosul naturii, cu figurile
umane la fel de apatice ca ºi vacile pe care le
pãzesc, totul preschimbat, prin accidente de lumi-
nozitate, într-o poezie pe care veridicitatea n-o
face mai puþin intensã".5

Crabbe declara rãzboi limbajului convenþional,
cum vor face pictorii cu limbajul convenþional al
picturii ºi cum va proceda Wordsworth în prefaþa
la volumul Lyrical Ballads.

2. Întoarcerea spre epic
Tãcerea de mai bine de douã decenii urmatã

de apariþia poemului satiric The Newspaper
(1785), explicabilã prin dramele vieþii familiale, a
fost întreruptã în 1807 de volumul Poems.6
Alcãtuit din secþiunile The Parish Register, The
Hall of Justice ºi Sir Eustace Grey, volumul
jaloneazã în timp întoarcerea poetului spre naraþi-
unea în versuri. 

În cea dintâi - ce sintetizeazã propria-i expe-
rienþã ecleziasticã - vocea narativã aparþine unui
preot. El rãsfoieºte registrul parohial ºi reme-
moreazã evenimentele desfãºurate în parohie:
naºteri, cãsãtorii, decese. Aceeaºi lume umilã,
evocatã prin scurte episoade epice, îºi etaleazã
destinele nefericite, amare sau mulþumite, prin
intermediul naratorului. Prin aceleaºi mijloace sin-
tactice ºi narative sunt recreate raporturile dintre
omul comun ºi justiþie.

În schimb, poemul Sir Eustace Grey a atras
atenþia prin structura lui atipicã. Structurat în 55 de
strofe de câte opt versuri, textul - construit pe
interferenþa a douã voci narative - înfãþiºeazã
destinul unui bolnav psihic. Instanþa discursivã
situeazã acþiunea într-un ospiciu ºi prezintã
situaþia de comunicare: bolnavul, medicul ºi
vizitatorul. Vocea personajului relateazã drama
vieþii lui. A ajuns în spital, pentru cã l-a ucis în
duel pe amantul soþiei sale, iar remuºcãrile îi
provoacã halucinaþii înspãimântãtoare.
Pregnanþa viziunilor onirice a fost pusã de
Alethea Hayter, în Opium and the Romantic
Imagination (1968) în legãturã cu experienþa
de consumator de opiu a poetului însuºi. Însã
coborârea în structurile adânci ale psihismului
dezvãluie   putinþa  de  a   surprinde   nuanþele 
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insesizabile ale trãirilor sufleteºti ºi sentimen-
tul apãsãtor de culpabilitate.

3. Universul unui ,,târguºor"
În The Boroughi (1810) accentul cade pe

existenþa cotidianã a unui târg provincial, situ-
at pe þãrmul mãrii ºi pe destinele aceloraºi
locuitori lipsiþi de orice perspectivã. Izvorul de
inspiraþie îl va fi constituit localitatea natalã,
Aldeburg, din Suffolk, district ale cãrui peisaje
l-au atras ºi pe Constable.

Crabbe experimenteazã în noul volum o
structurã narativã la modã în epocã. The
Borough este alcãtuit din 24 de scrisori redac-
tate în distihuri eroice ºi adresate unui prieten.
În fiecare epistolã, instanþa discursivã aduce
în prim-plan un personaj principal, recreând un
caleidoscop al mediilor, tipologiei ºi profesiu-
nilor, aflate pe treapta de jos a condiþiei
umane. Parohul este prezentat cu nedisimu-
latã simpatie: om bun, dar sãrac, el gãseºte în
lectura scriitorilor clasici o modalitate de a
înlãtura cenuºiul fiecãrei zile. Cu identicã
empatie sunt surprinse slãbiciunile umane: un
paracliser, încolþit de nevoi materiale, se strã-

duieºte sã reziste corupþiei ispititoare. Prin
faþa cititorului trec un bãtrân institutor, un idiot,
un marinar, bolnavi, alienaþi mintali, toþi cu
vieþile lor irepetabile. Nu sunt ocolite relaþiile
dintre clase ºi disensiunile dintre sectele reli-
gioase, receptate cu zâmbet ironic. 

Peste ani, The Borough rãmâne o picturã
de moravuri de o tristeþe dezolantã: ,,Ceea ce
am gândit cã pot exprima mai bine - se confe-
sa Crabbe - aceea am realizat: marea ºi þinu-
tul din imediata vecinãtate, locuinþele ºi
locuitorii lor, câteva întâmplãri ºi personaje cu
moravurile ºi manifestãrile lor morale, jigni-
toare, poate, pentru cei cu sentimente prea
delicate, dar câteodatã, sper, nici impasibile,
nici lipsite de afectivitate".7 (,,What I thought I
could best describe, that I attempred: the sea,
and the country in the immediate vicinity; the
dwellings and the inhabitans; some inci-
dentsand characters, with an Exhibition of
morals and manneres, offensive perhaps to
those of extremely delicate feeling, but some-
times, I Hop, neither unamiable not unaffec-
ting").

În acest context, se detaºeazã douã drame
omeneºti de o forþã evocatoare deasupra
mediei.

În Ellen Orford, vocea narativã contureazã

existenþa unei femei a cãrei viaþã constituie o
succesiune de înfrângeri. Dupã o copilãrie
plinã de privaþiuni, este sedusã ºi abandonatã.
Copilul nãscut este arierat mintal. Se cãsã-
toreºte, dar dupã câþiva ani soþul moare.
Decesul lui este urmat de moartea copiilor sãi.
Devine institutoare, dar orbeºte; maladia o
constrânge sã renunþe la profesiune ºi sã-ºi
gãseascã alinare în credinþã.

Scrisoarea intitulatã Peter Grimes
recreeazã destinul nefericit al unui tânãr
revoltat împotriva despotismului exercitat de
propriul tatã. Rãzvrãtirea îi este sancþionatã.
Grimes este succesiv îndepãrtat din casa
pãrinteascã, dar ºi din comunitatea în care s-a
nãscut, devenind un ostracizat. ,,Mintea pe
care o expun aici - se referea Crabbe la per-
sonaj - este neimpresionatã de milã, neatinsã
de remuºcare ºi necorectatã de ruºine; pe
deasupra, cutezanþa spiritului ºi a tempera-
mentului este distrus de sãrãcie, boalã, sin-
gurãtate, dezamãgire ºi el devine victima unei
înspãimântãtoare fantezii bolnave".8 (,,The
mind here exhibited is one untouched by pity,
unstung by rencorse, and uncorrected by

shame; yet is this hardihood of
temper and disappoint, and
becomes the victim of a distem-
pered and horror-stricken fancy").

Tales in verse (1812), Tales of
the Hall (1819) ºi Posthumes Tales
(1834) reiau cu identice procedee
stilistice problematica aceleiaºi
umanitãþi aflate la marginea soci-
etãþii.

Wordswort elogia însuºirea
poetului ,,de a îmbina poezia cu
adevãrul", Johnson îl citea ,,cu
mare desfãtare", Walter Scott l-a
numit ,,un Juvenal al englezilor",
iar pentru Jane Austen, el a fost
poetul preferat.9

Deºi, dupã moarte, influenþa lui
s-a diminuat vizibil, Crabbe
rãmâne o prezenþã proeminentã a
preromantismului englez, creatorul
unei poezii dominate de o privire
introspectivã îndreptatã asupra

propriei personalitãþi ºi o finã observaþie a
mediului social, în care lumina ºi umbrele,
îmbinate cu minuþiozitatea detaliului semni-
ficativ aminteºte de tablourile lui Pieter
Bruegel cel Bãtrân. 

Note
1. Selton Delmer - Survey of English

Literature, Forum House, Publishing
Company, Ottawa, 1968, p. 135.

2. Andrew Sanders, op. cit., p. 357.
3. Traducere de Veronica Focºãneanu, op.

cit., p. 147.
4. Selton Delmer, op. cit., p. 136.
5. Hugh Honour - Romantismul, traducere

de Mircea M. Tomuº, Editura Meridiane,
Bucureºti, 1983, p. 69.

6. În multe studii critice, volumul este den-
umit The Parish Register, deºi titlul se referã
numai la primul ciclu de poeme.

7. Frank Brady, Martin Price - English
Prose and Poetry, 1660-1800, Holt Rinehart
and Winston Inc., New-York, Toronto, London,
1961, p. 550.

8. Frank Brady, Martin Price, ibidem.
9. Viorica Focºãneanu, op. cit., p. 148.

Cãlãtoriile
Renaºterii ºi

dialectica
deschiderii

Sebastian ªtefãnucã

Renaºterea - o perioadã de referinþã a isto-
riei umanitãþii. Un reper central al acestei
istorii. Am putea spune cã mentalul european -
ºi nu numai - de astãzi se sprijinã pe patru
mari piloni dispuºi diacronic în felul urmãtor:
pilonul grec, apoi roman, renascentist ºi ilu-
minist. De ce nu ºi Evul mediu, pilon ce-ar
depãºi în lungime temporalã pe fiecare dintre
ceilalþi,  sau contemporaneitatea? Nu negãm
importanþa acestor din urmã perioade dar
urme cu adevãrat ireversibile pe nisipul unei
universale plaje a conºtiinþei umane sunt
lãsate de cele patru perioade înainte menþio-
nate. Sã considerãm, de exemplu, diferenþa
dintre Evul mediu ºi Renaºtere: pe când Evul
mediu pare un traseu cu rãsunet mai degrabã
istoric, Renaºterea se prezintã vie, experiatã
parcã de oricare individ ºi individualitate post-
renascentisã. Evenimentele acestei perioade
marcheazã în profunzime evenimentele ulte-
rioare. Epoca Luminilor, în care spiritualitatea
umanã îºi atinge unul dintre vârfurile sale (pe
undeva Hegel va fi avut dreptate considerân-
du-se ultimul trimis dintr-o pleiadã de mari
spirite individuale care nu sunt altceva decât
ipostazieri umane ale unui Spirit Universal, a
cãrui menire este aceea de a se cunoaºte pe
sine prin intermediul ipostazelor particulare)
va desãvârºi demersurile antic greceºti,
trecându-le însã prin porþile larg deschise de
Renaºtere. Despre perioada contemporanã ºi
pre-contemporanã nu putem spune mare
lucru; în urma noastrã se întinde un secol XX,
marcat de enorme prefaceri tehnologice,
asupra cãruia istoria rãmâne sã-ºi dea verdic-
tul privind însemnãtatea sa în configurarea
unei dimensiuni universale a conºtiinþei
umane. 

În linii mari, în intervalul temporal nu mai
lung de o sutã cincizeci de ani reprezentat de
Renaºtere finitul se deschide cãtre infinit, limi-
tatul cãtre ilimitat. Ne oprim câteva momente
asupra unei personalitãþi renascentiste pe
care noi, cei de astãzi, dominaþi de iluzia unei
judecãri obiective a trecutului însuºindu-ne
detaºarea ºi distanþarea istoricã drept suprem
argument, o putem considera paradigmaticã
din perspectiva deschiderii: Lorenzo di Medici.

Pentru Dilthey, Renaºterea reprezintã o
epocã artisticã, deosebitã de Evul mediu,
perioadã teologicã prin excelenþã, dar ºi de
vremurile moderne considerate ºtiinþifice.
Individualizarea Renaºterii ca epocã artisticã
nu este întâmplãtoare. Aceastã amprentã se
cristalizeazã în conºtiinþa europeanã pânã pe
punctul în care, într-o psihanalizare a acestui
mental, "renaºterea" ºi "arta" sunt asociate.
Tot asociate în "renaºtere" sunt ºi douã spaþii
cultural-geografice: unul reprezentat de Italia,
celãlalt de Grecia, unul al prezentului, celãlalt
al trecutului. Spiritul artistic renascentist
poartã cu sine neostoitul efort italian de reîn-
viere a idealurilor artistice ºi culturale ale
perioadei greceºti de maximã efervescenþã
creatoare. Vorbim, aºadar, de un spirit artistic,
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de ce nu putem vorbi în aceeaºi mãsurã de un spirit
tehnologic al Renaºterii? Ceea ce ne-ar opri nu ar fi
inexistenþa unui astfel de spirit, din contrã - Leonardo
da Vinci imagineazã fel de fel de maºinãrii, se constru-
iesc ambarcaþiuni capabile sã înfrunte depãrtãrile
oceanelor -, numai cã ne aflãm în faþa unei etape din
devenirea lui Homo faber pe care o simþim înscrisã
firesc pe portativul acestei deveniri. Pe când, la nivel
de concepþie artisticã, mutaþia realizatã de decen-
trarea atenþiei de la persoana divinã (centrare ce
durase tot Evul mediu) ºi focalizarea acesteia asupra
persoanei umane reprezintã un eveniment re-
voluþionar de proporþii colosale cu consecinþe pe
mãsurã în configurarea ulterioarã a unei esenþe de
conºtiinþã universal umanã. 

Însã Lorenzo di Medici n-a fost un artist, sau dacã
va fi fost, nu ºi-a lãsat urmele în Panteonul artei. Nici
tehnolog, om de ºtiinþã, comerciant, nici chiar om
politic desãvârºit, deºi era considerat de spiritele
politice, adepte ale Risorgimento-ului - miºcarea de
unificare a Italiei -, drept singurul capabil de a împlini
acest ideal. Totuºi, pentru care merite Lorenzo di
Medici poate concura la statutul de figurã emblema-
ticã a Renaºterii? Meritul este unul singur, destul însã
pentru a-l plasa înaintea iluºtrilor Michelangelo,
Leonardo da Vinci, sau Pico della Mirandola: prin spi-
ritul deschis cu care apeleazã toate situaþiile exis-
tenþiale, de mare sau micã semnificaþie. 

Fãrã îndoialã cã acest artizan al deschiderii nu
este nici primul nici ultimul într-o posibilã galerie a unor
astfel de personalitãþi. Grecia anticã ºi Roma abundã
în portrete asemãnãtoare (momentan împãratul
roman Marcus Aurelius ne serveºte drept exemplu).
Este precedat însã de aproape un veac de închidere
occidentalã în limitele unor cadre edificate pe interese
nu ºtim în ce mãsurã (totuºi) mãrunte ºi pãmânteºti,
încât (re)apariþia unei asemenea personalitãþi are un
caracter extrem de insolit. Un spirit deschis credem
cã-ºi manifestã deschiderea tocmai cãtre înþelegerea
justã a domeniilor existenþiale universal umane: arta
nu trebuie neglijatã în favoarea tehnologiei sau invers,
comerþul în favoarea politicii etc., în ultimã instanþã,
persoana în favoarea grupului. Deschiderea cãtre
cuprinderea adecvatã a acestor domenii realizatã de
cãtre antropologia culturalã modernã ºi corelativul
acestei deschideri - lecþia empatiei - îºi poate afla
rãdãcinile ºi în persoana lui Lorenzo "Magnificul" ºi în
activitãþile sale marcate de pecetea universalismului. 

Italia reprezintã, prin urmare, tãrâmul în care se
agitã noile idei. Dezvoltarea capitalului ºi aparenþa de
nelimitatã dezvoltare în viitor are drept rezultat apariþia
ideilor de voinþã infinitã, de capacitate umanã nelimi-
tatã (întrezãritã bunãoarã în opera lui Pico della
Mirandola). De asemenea, posibilitatea unui domeniu
infinit al cunoaºterii se intuieºte pe baza consideraþiilor
legate de ºtiinþe ºi fenomene. Dar spaþiul cultural al
Italiei rãmâne doar cu rolul de declanºator al unei
asemenea ofensive. Situaþia politicã a Italiei
(fãrâmiþatã în numeroase principate, luptele interne)
precum ºi amplasarea sa spaþialã nu sunt favorabile
dezvoltãrii ºi împlinirii in concretus a acestor idealuri.
Credinþa în voinþa infinitã a omului va prinde solide
rãdãcini în statele aflate undeva la periferia lumii
cunoscute dincolo de care se întinde infinitul,
deschiderea însãºi.

Misterul depãrtãrii, teama împletitã cu dorinþa de a
o cuprinde credem cã reprezintã unul dintre universali-
ile cunoaºterii umane. Iar când acest mister este
dublat de perspectiva economicã, singurul element
rãmas în afara ecuaþiei este momentul favorabil.
Spania ºi Portugalia, þãri situate la graniþa dintre finit ºi
infinit, îºi aproprie cu mãiestrie acest moment. Aºadar,
cãlãtoriile ºi explorãrile planetare vor deveni adevãra-
ta cauzã a formidabilei mutaþii ontologice, pe când
umanismul ºi noile orizonturi ºtiinþifice vor rãmâne cu
rol de simple stimulente (EP). 

Centrarea pe dincolo reprezintã nucleul cel mai
intim în structura depãrtãrii ca mister. Ce urmeazã din-
colo de linia orizontului? Ce se aflã dincolo de simþuri?
În ultimã instanþã, ce ne aºteaptã dincolo de moarte?
Rãspunsurile bazate pe date concrete de experienþã
sunt adeseori insuficiente. Intervine atunci elementul
fabulos pentru completarea lacunei. O explicaþie, indi-
ferent de natura sa, este mai mulþumitoare decât lipsa
oricãrei explicaþii. Ne aflãm, prin urmare, în limitele
unui fantastic al cunoaºterii (EP). 

În ceea ce priveºte obiectul cunoaºterii, pânã la
Renaºtere acesta este limitat, iar persoana ºi
conºtiinþa umanã sunt la fel de limitate. Universul are
trãsãturile unui concret cotidian ºi se întinde pânã la
graniþele spaþiale ºi temporale ale acestui concret.
Excepþii precum Imperiul Roman sau Imperiul lui
Genghis-han pot fi uºor eliminate observându-se dis-
punerea spaþialã a acestor imperii, deschiderea ma-
nifestându-se întotdeauna în interiorul imperiului; din-
colo de graniþa acestuia se întinde necunoscutul,
neantul chiar, care nu intereseazã cu toatã curiozi-
tatea înnãscutã a omului. Pe acest fond, ideea imperi-
ului deschis nãscutã la curtea regalã portughezã este
deosebit de inovatoare. 

Cu toate acestea omul nu renunþã la tentativa de
a-ºi explica necunoscutul. În morfologia acestei tenta-
tive, Edgar Papu distinge douã faze paralele pe care
le denumeºte "fantasticul mitic", respectiv "fantasticul
ignoranþei". În prima fazã, omul ia cunoºtinþã de
fenomene pe care nu ºi le poate explica, introducând
prin urmare elementul fabulos, modelând o explicaþie
dacã nu rezonabilã mãcar mulþumitoare, iar în a doua
fazã omul îºi proiecteazã imaginaþia asupra
depãrtãrilor inabordabile. Ulise, în peregrinãrile sale,
aude vocea sirenelor închipuite de Homer la bul-
boanele dintre Scylla ºi Carybda. Altul este cazul lui
Herodot ºi al monºtrilor sãi din depãrtãri, sau al cele-
brelor bestiare din Evul mediu.  

Puþin probabil cã omul medieval ºi pre-renascen-
tist îºi analizeazã vreodatã existenþa prin filtrul dialec-
ticii închis/deschis, finit/infinit. Monstrul din depãrtare
ar putea fi ceva între cal ºi câine odatã ce lumea din
jurul sãu este populatã de cai ºi de câini. Iar dacã nu
este nici cal, nici câine, nici ceva între, va avea fãrã
îndoialã ochi, degete, colþi, picioare etc. Însã tocmai
disponibilitatea de a imagina indicã o (pre)dispoziþie
cãtre deschidere.

Cãlãtoriile din Renaºtere vor genera o reorientare
pe mãsurã în perspectiva de abordare a obiectului
cunoaºterii. Pânã în Renaºtere noul uimeºte ºi
înspãimântã, odatã cu aceasta se adaugã fãrã sã mai
tulbure. Noile descoperiri ºi orizontul lor inepuizabil au
ca rezultat evidenþa unui univers nelimitat ºi a unui
obiect asemãnãtor al cunoaºterii umane. 

Adevãrata cezurã în trecerea de la limitat la ilimi-
tat nu este instanþiatã de noile þinuturi descoperite, de
aspectele lor geologice ºi climatice, de formele de
viaþã întâlnite, ci de factorul uman. Spaniolul sau por-
tughezul secolelor XV-XVI cãlãtorind peste ocean
descoperã un alt univers uman în stare sã clatine
bagajul sãu de predeterminãri. Adunând ºi sintetizând
cele vãzute, se interogheazã temeinic asupra propriei
sale condiþii ºi a lumii sale interioare limitate.
Componenta moralã mai ales a acestui univers uman
din depãrtãri ridicã cele mai profunde ºi grave între-
bãri. 

Edgar Papu utilizeazã literatura drept instrument
de surprindere ºi argumentare a fenomenului de tre-
cere de la forma  închisã la forma deschisã. În opinia
sa, literatura, spre deosebire de filosofie, nu reprezin-
tã un demers speculativ, deºi jongleazã uneori cu
ideile, plecând însã întotdeauna de la fapte. Forma li-
terarã poate sensibiliza cititorului conþinutul, dirijându-l
cãtre o intuire a acestuia pe care nu o poate realiza o
formã mecanicã a relatãrii faptului. Revelarea opþiunii
artistice a autorului prin cuvinte atrage cititorul în

mijlocul evenimentului, blamând, apreciind sau entuzi-
asmându-se odatã cu autorul. De altfel, extinderea
acestei modalitãþi la nivelul unei arii spaþio-temporale
largi de creaþie reprezintã o altã consecinþã a cãlãtori-
ilor, Edgar Papu reliefând fenomenul prin compararea
unor procedee de creaþie literarã de dinainte sau de
dupã Renaºtere.

Cãlãuziþi aºadar de elementul literar încercãm sã
desprindem insolitul universului moral din depãrtãri.
Vom porni de la o intensiune a cuvântului "barabar" -
ceea ce nu se încadreazã în obiºnuitul existenþei
noastre, chiar dacã modul nostru de viaþã prezintã
aspecte cu mult mai inumane decât ceea ce con-
damnãm. Sau, parafrazându-l pe Montaigne, "cum
noi nu avem alt etalon al adevãrului ºi al raþiunii decât
exemplul ideilor, al opiniilor ºi al obiceiurilor din þara
unde trãim, urmeazã cã aici e totdeauna perfecta
religie, perfecta poliþie, perfecta ºi deplina aplicare a
tuturor lucrurilor" (EP).

Unul dintre stereotipurile care însoþeºte omul
renascentist ºi în egalã mãsurã omul zilelor noastre (ºi
poate omul de dintotdeauna) este tendinþa de a con-
sidera civilizaþiile cu tehnologii mai puþin avansate,
rudimentare uneori, la fel de "înapoiate" pe scara va-
lorilor universal umane, a valorilor morale în particular.
Evenimentele ulterioare vor infirma aceastã convin-
gere, una dintre consecinþele acestei infirmãrii
regãsindu-se în cele din urmã în ideea separãrii infini-
tului cunoaºterii de cel economic, împletite atât de
bine la începutul explorãrilor. Populaþiile descoperite în
insulele cubaneze, în America sau Africa, nu numai cã
nu sunt inferioare moral ºi uman europenilor coloniza-
tori, constatându-se un fapt "paradoxal" pe care lite-
ratura îl surprinde cu fineþe: tocmai civilizaþia este ceea
ce perverteºte sentimentele ºi principiile morale
umane. Omul în "stare naturalã" nu are nevoie de
norme sau tradiþii care sã reglementeze atitudinile
binevoitoare faþã de semen, posedând o moralitate la
fel de "naturalã", ca ingredient firesc al esenþei sale.
Descoperirea unor populaþii apropiate pare-se de un
tip "natural" ideal inspirã creaþii literare ºi filosofice.
Montaigne ºtie în cele din urmã cã mentalitatea,
moravurile ºi instituþiile acestor popoare sunt supe-
rioare celor europene, iar Jean Jacques Rousseau
face apologia omului aflat în stare naturalã.
Dezvoltarea acestei ipoteze adânceºte paradoxul;
astfel, orice formã de civilizaþie avansatã poate fi
însoþitã de o corupþie a moravurilor pe mãsurã.
Contactul cu civilizaþiile aºa-zis avansate, aztece ºi
incaºe, întãreºte ipoteza (practicarea cotidianã a jert-
felor umane reprezentând un subiect de reflecþie pe
calea demonstraþiei). "Progresul" ºi înhãmarea la
împlinirea unor "nobile" idealuri pot reprezenta o
mascã la adãpostul cãreia omul lasã frâu liber bestia-
litãþii (modalitatea scopului care scuzã mijloacele întru
creºtinare reprezentând un alt subiect de reflecþie).
Pãtrunderea europenilor în þinuturile în care legea na-
turalã fusese suveranã are drept consecinþã dispariþia
a numeroase populaþii bãºtinaºe. Masacrele sunt
adesea învãluite în aureola faptului de vitejie. Pe acest
fond va apãrea revolta multor conºtiinþe intelectuale
concretizatã uneori în forma utopiilor. La Rabelais (în
Gargantua ºi Pantagruel) omul civilizat colonizeazã o
insulã aducând cu el binefaceri ale civilizaþiei perfect
adaptabile mediului autohton, indigenii regretând fap-
tul cã aceastã situaþie nu a apãrut mai devreme (ideea
dialogului benefic pentru ambele pãrþi va deveni unul
dintre principiile antropologiei culturale de mai târziu.
E. Evans-Pritchard va considera mâhnirea despãrþirii
în cazul ambele pãrþi - antropolog/populaþie studiatã -
drept semn al unui demers antropologic reuºit).
Sancho Paza din Don Quijote al lui Cervantes, devenit
guvernator al unei presupuse insule nu numai cã nu
devine un corupt înfruntând mizeria moralã din acel
þinut, ci îºi descoperã virtuþi de caracter pe care înainte
poate nici nu le bãnuia. 
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Se pot analiza o
serie de consecinþe
ale cãlãtoriilor renas-
centiste. Pentru mo-
ment, analiza fac-
torului moral uman
invitã mai degrabã la
o suspendare a
judecãþii de valoare.
De aceea, schim-
barea produsã, deºi
proces ireversibil al
deplasãrii de la
închis la deschis,

încercãm sã o înþe-
legem ca doar simplã schimbare, fãrã a o trece prin fil-
trul unor categorii gen bine/rãu. Cu toate acestea am
intrat oarecum în parti pris-urile deschiderii atunci
când am ales sã evocãm în scurte pasaje figura lui
Lorenzo di Medici.

Cu riscul de a ne contrazice, afirmãm cã ºi dupã
Renaºtere omul rãmâne în bunã mãsurã tributar
formelor închise de conºtiinþã. Care ar fi atunci ade-
vãratul merit al cãlãtoriilor ºi descoperirilor renascen-
tiste? Prin interemediul lor vor fi fost puse bazele unei
"instituþii" de spirite deschise, pleiadã succedându-se
pânã în zilele noastre; înainte de Renaºtere, ne con-
fruntãm doar cu apariþii lacunare. Destul însã pentru
ca deschiderea sã se impunã ca formã a conºtiinþei
umane post-renascentiste.

Nu încheiem înainte de a avansa câteva consi-
deraþiuni pe marginea unei alte idei a lui Edgar Papu,
faptul cã în istoria omenirii o perioadã comparabilã cu
perioada Renaºterii prin aportul de noi informaþii ºi
derularea unor schimbãri rapide ºi profunde ar fi
perioada contemporanã manifestatã în forma imensei
revoluþii ºtiinþific-tehnologice. Comparaþia prezentã
subînþelege asemãnarea. Vorbim într-adevãr de
asemãnare? În ce grad ºi în care domenii? În mãsura
în care ne referim la factorul uman, ne situãm pe po-
ziþii sceptice, din simplul motiv cã factorul tehnologic
are în nenumãrate direcþii tendinþa de eliminare a fac-
torului uman. Atacând problema de pe poziþiile unui
evoluþionism clasic sau (de ce nu) ale unui idealism
obiectiv, ne întrebãm dacã nu cumva în urmãtoarea
etapã a devenirii universale anorganicul - în ipostaza
"tehnologicã" - îºi va relua locul primordial în struc-
turarea morfo-ierarhicã a universului, chimia siliciului
înlocuind definitiv poate chimia carbonului. 

De asemenea, pe fondul continuei tehnologizãri
vorbim de globalizare. Globalizarea reprezintã însã
unul dintre acele concepte cu margine asociativã
imprevizibilã. Poate fi deopotrivã produs al închideri
sau deschiderii. Gãsim justificatã ideea cã o fenom-
enologie a globalizãrii ar cuprinde drept etapã pre-
mergãtoare eliminarea tendinþei de a considera glo-
balizarea ca reprezentând - de la sine înþeles - un
produs al deschiderii. Dacã procesul este unidi-
recþional, de impunere adesea tacitã a unei culturi în
dauna altor culturi ne situãm fãrã dubiu în perimetrul
închiderii. Sintagme gen "unitate în diversitate" vor fi
atunci analizate într-o cheie a întrebãrii "cine
decreteazã unitatea?" (sau "ce trebuie sã fie uni-
tatea?").

Dacã putem vorbi, aºadar, de forma deschisã
drept consecinþã a cãlãtoriilor renascentiste, vom
putea vorbi oare în cele din urmã de spiritul deshis
dupã ipotetica perioadã reprezentatã de feno-
menele contemporaneitãþii?

Eseul de faþã se bazeazã pe volumul lui Edgar Papu,
Cãlãtoriile Renaºterii ºi noi structuri literare, apãrut la
Editura pentru Literaturã, Bucureºti, 1967. Eseul reprezintã
o sintezã între ideile desprinse din acest volum ºi o serie de
consideraþiuni personale. Am renunþat la notele de subsol
integrându-le în text. 

Reprezentãri 
corporale -

semn ºi semnificaþii
în societatea 
englezã din 

secolul al XVIII-lea
Ana Maria Tolomei

Pornind de la douã articole ale lui Addison din The
Spectator nr. 275 din 15 ianuarie 1712 si nr. 281 din
22 ianuarie 1712, de la fabula lui Bernard Mandeville:
The Fable of the Bees - The Grumbling Hive: or,
Knaves Turn'd Honest [1], (1705) de la eseul aceluiaºi
Mandeville: An Enquiry into the Origin of Moral Virtue
[2] (1714) ºi de la Lecþia de Anatomie a lui Hogarth,  ca
reprezentãri corporale textuale - lingvistice ºi vizuale
ale individului voi încerca sã vãd în ce mãsurã Corpul
ca ºi "construct cultural" / artificial în viziunea lui
Foucault, trece de la "contemplatio corpus" la "conta-
mino" prin "contagio corpus"- contact.

În ce mãsurã putem vorbi de o de-sacralizare a
Corpului prin expunerea lui în public ºi apoi de o re-
mitizare a Corpului din secolul al XVIII, de o recupe-
rare a semnificatului (conceptului de Corp) prin sem-
nificant sau semnificanþi ca în viziunea lui Barthes
despre mit în societatea contemporanã. [3]  În toate
cele trei reprezentãri se încearcã recuperarea
Trupurilor prin scoaterea lor dintr-un sistem de semne
ºi semnificaþii socio-culturale, istorice, prin distanþarea
ºi apoi prin re-introducerea lor într-un alt sistem istoric
de semne cu motivaþie solidã. 

Modalitãþile de codare ºi decodare ale textului
sunt ºi ele determinate de motivaþia cititorului sau
autorului perceput ca un Corp reformator. Nu poate fi
vorba numai de o "prezentare" a Corpurilor dat fiind cã
elementul subiectiv nu poate fi înlãturat. Re-prezen-
tãrile rãmân tributare societãþii iar ºtiinþificul sau raþio-
nalul nu sunt 100 % eliberate de social ºi de caracterul
religios - de prejudecãþi sau de vinã. Pentru David Le
Breton în Antropologia Corpului ºi Modernitatea,
"inventarea corpului în calitate de concept autonom
implicã o mutaþie a statutului omului. [...] Dacã definim
corpul modern ca pe indicele unei rupturi a omului cu
el însuºi, al unei rupturi între om ºi ceilalþi ºi al unei rup-
turi între om ºi cosmos, gãsim pentru prima oarã aces-
te diferite momente la primii anatomiºti ºi în special la
Vesalius." [4] Angoasa, culpabilitatea dar ºi curiozi-
tatea ºi setea de cunoaºtere se vãd pe chipurile celor
care asistã la disecþiile reprezentate de Hogarth ºi de
Vesalius. Cei doi îºi prezintã obiectul dar ºi subiectul
disecþiei (care provine în mare mãsurã din rândul con-
damnaþilor la moarte, al spânzuraþilor) sub formã
umanizatã având o anumitã atitudine în faþa morþii.
"Corpul protesteazã împotriva gestului care îl izoleazã
de prezenþa umanã ºi aratã prin gestica sa de tortu-
rat", în special la Vesalius, "refuzul acestei alunecãri
ontologice care face din corp un pur artificiu al per-
soanei." [5] 

Se urmãreºte modificarea ºi re-scrierea corpului
prin satirã socialã - ºi ea o formã de violentare, con-
strângere sau reformã cei drept "nesângeroasã" la
Addison ºi Mandeville sau prin încercãri de autono-
mizare a corpului de omul vãzut ca întreg prin obser-
vaþii de tip ºtiinþific, anatomic ca în Lecþia de Anatomie
a lui Hogarth (fig. 1),  în una din planºele gravate de
Jean de Calcar, un elev a lui Tiziano, din tratatul de
anatomie De corporis humani fabrica, (1543) a lui
Vesalius (fig. 2) sau în pictura lui Rembrandt Lecþia de
Anatomie a Doctorului Tulp (1632). (fig. 3)

În evoluþia Corpurilor aflate în relaþii de subor-
donare sau egalitate - coordonare / comunicare, la tre-
cerea de la "contemplatio corpus" la "contamino" prin
"contagio corpus", douã atitudini faþã de "contagio" se
cer a fi studiate: una de "contego" (protejare) ºi
cealaltã de "expono, ere, ponui, positum" (expunere).
Corpurile aflate în contact în interiorul relaþiilor de pu-
tere sunt percepute atât ca rezultat cât ºi ca sursã a
relaþiilor de putere - corp contaminat pasiv sau activ
care se revoltã de cele mai multe ori ºi corp contami-
nant /contagios, vãzut ca reformator sau sursã. Se
produce o "migrare" la nivelul corpurilor de la recipient
la sursã ºi invers. Cu alte cuvinte, corpurile contami-
nate ºi active pot sã se revolte în interior sau sã con-
tamineze atunci când se raporteazã ºi comunicã cu
alte corpuri, devenind la rândul lor contagiose ºi
închizând astfel cercul. Se poate lesne vorbi de corp
reformat, corp expus pentru a fi reformat ºi corp refor-
mator ca ºi de corp decãzut ºi recuperat. Este conta-
minarea o formã de violentare? Dacã ne referim la
tipologia lui Frank în For a Sociology of the Body: An
Analytical Review, corpurile în viziunea lui Addison ºi
Steele se vor a fi în principal "comunicative" ºi nu
"dominante", "docile" sau "oglindite". [6] Se poate
deasemenea vorbi de o "contaminare pozitivã" în sen-
sul re-cuperãrii Corpului. În termeni binari se poate
vorbi de o recuperare a Corpului Extern prin recon-
struirea celui Intern la nivel mental, intelectual, spiritu-
al. 

Corpul ca obiect al admiraþiei atât colective cât ºi
de sine, expus în mod public, descoperit, demistificat,
dezvãluit ºi separat de individ marcheazã momentul
de crizã, de cezurã, rupturã sau de ieºire dintr-un sis-
tem istoric. 

Astfel, disecþia capului unui dandy ºi a inimii unei
cochete imaginatã de Addison în articolele sale aratã
locul unde se aflã adevãrata identitate, esnþialul uman
- în Corpul Intern, la nivel intelectual ºi emoþional ºi nu
la nivelul aparenþelor. Oglinzile cu mii de faþete din
glanda pinealã îndreptate cãtre propria persoanã ca ºi
nervii optici de tipul "Musculii Amatorii" specializaþi în
ochiade sunt un exeplu de "contemplatio": 

The Pineal Gland, which many of our Modern
Philosophers suppose to be the Seat of the Soul,
smelt very strong of Essence and Orange-Flower
Water, and was encompassed with a kind of Horny
Substance, cut into a thousand little Faces or Mirrours,
which were imperceptible to the naked Eye, insomuch
that the Soul, if there had been any here, must have
been always taken up in contemplating her own
Beauties. [...] We did not find any thing very remar-
kable in the Eye, saving only, that the Musculi
Amatorii, or as we may translate it into English, the
Ogling Muscles, were very much worn and decayed
with use; wheras on the contrary, the Elevator or the
Muscle which turns the Eye towards Heaven, did not
appear to have been used at all.  [7] 

Terminaþiile nervoase din inima cochetei legate de
stãri emoþionale ºi pasionale nu coboarã din creier ci
de la muºchii din jurul ochilor: We could not but take
Notice likewise, that several of those little Nerves in
the Heart which are affected by the Sentiments of
Love, Hatred, and other Passions, did not descend to
this before us from the Brain, but from the Muscles
which lie about the Eye. [8]

Pentru Mandeville în An Enquiry into the Origin of
Moral Virtue dar ºi în The Grumbling Hive, înclinaþia
naturalã de contemplare a sinelui ºi a altora ca ele-
ment al stratului emoþional-sensibil din Corpul Intern al
individului este folositã ca element contagios con-
ducând astfel la modificarea comportamentului social
în procesul civilizãrii de la violenþã la negarea de sine
(o violenþã asupra propriei persoane). Norbert Elias
vorbeºte de o trecere de la exercitarea forþei fizice la
autocontrol ca manifestare a voinþei individului în
condiþiile întãririi puterii politice, militare ºi economice 
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a statului. [9] Mandeville a fost contestat de contem-
poranii sãi pentru cã în teoria sa, originea virtuþii
morale, a renunþãrii de sine ºi a stabilirii ordinii publice
nu aparþin sferei religioase ci fac parte mai degrabã
din sfera politicului. Se ajunge astfel la o identitate fa-
bricatã, confecþionatã ºi la o re-construire ºi re-
împãrþire a corpului politic ºi social într-o clasã supe-
rioarã ºi una inferioarã.  

But being an extraordinary selfish and headstrong
as well as cunning Animal, however he may be sub-
dued by superior Strenghts, it is impossible by force
alone to make him tractable and receive the improve-
ments he is capable of . The chief Thing therefore,
which Law-givers and other Wise Men, that have
laboured for the Establishment of Society, have
endeavour'd, has been to make the People they were
to govern, believe, that it was more beneficial for
everybody to conquerv than indulge his Appetites, and
much better to mind the Publick than what seem'd his
private Interest. [...] They throughly examin'd all the
Strength and Frailties of our Nature, and observing
that none were either so savage as not to be charm'd
with Praise, or so despicable as patiently to bear
Contempt, justly concluded, that Flattery must be the
most powerful Argument that cou'd be used to Human
Creatures. [10]

Thus every Part was full of Vice, / Yet the whole
Mass a Paradice; / Flatter'd in Peace, and Fear'd in
Wars / They were th'Esteem of Foreigners, / And lav-
ish of their Wealth and Lives, / The Ballance of all
other Hives. [11] 

Pentru Corpul socio-politic  dar mai ales pentru cel
economic vanitatea, admiraþia de sine, mândria sunt
ridicate la rangul de Virtute atâta timp cât aduc bene-
ficii publice ºi o renunþare de sine prin cucerirea pro-
priilor pasiuni. 

The Root of evil Avarice, / That damn'd ill-natur'd
baneful Vice, / Was Slave to Prodigality, / That Noble
Sin; whilst Luxury / Employ'd a Million of the Poor, /
And odious Pride a Million more. / Envy it self, and
Vanity / Were Ministers of Industry; / Their darling Folly,
Fickleness / In Diet, Furniture and Dress, / That
strange ridic'lous Vice, was made / The very Wheel,
that turn'd the Trade. / Their Laws and Cloaths were
equally Objects of Mutability; / For, what was well done
for a Time, /

In half a Year became a Crime. [12] 
Cu toate acestea, în poemul The Grumbling Hive,

Mandeville revine la semnificaþia tradiþionalã a Vanitãþii
ºi opune, ca ºi Addison, Naturalul, Echilibrul ºi
Stabilitatea, Artificialului, Excesului ºi Mobilitãþii /
Fluctuaþiei. Recuperarea Trupului are loc, în mod sur-
prinzãtor la Mandeville prin intervenþie divinã - Jove ºi
implicit printr-o re-sacralizare a Corpului, în timp ce la
Addison intervenþia se face printr-un Corp Reformator
care prin satirã ºi ironie încearcã re-scrierea Trupurilor
printr-un mecanism de codare de tip paradigmatic,

metaforic, de înlocuire:
How vain is Mortal Happiness! [...] / But they, at

every ill Success, / Like Creatures lost without
Redress, / Cursed Politicians, armies, Fleets. [...] / But
all the Rogues cry'd blazenly, / Good Gods, have we
but Honesty! [...] / But Jove, with Indignation moved, /
At last in Anger swore, he'd rid / The bawling Hive of
Fraud, and did. / The very Moment it departs, / And
Honesty fills all their Hearts. [13] 

I was invited, methought, to the Dissection of a
Beau's Head and of a Coquet's Heart, which [...] upon
a cursory and superficial View, appeared like  the
Head of anoyher Man; but, upon applying our Glasses
to it, we made a very odd Discovery, namely, that what
we looked upon as Brains, were not such in reality, but
an Heap of strange Materials wound up in that Shape
and Texture, and packed together with wonderful Art in
the several cavities of the Skull. [14] 

The haughty chloe, to live Great, / Had made her
Husband rob the State: / But now she sells her
Furniture, / Which th'Indies had been ransack'd for; /
Contracts th'expensive Bill of Fare, / And  wears her
strong Suit a whole Year: / The slight and fickle Age is
past; / And Cloaths, as well as Fashions last. /
Weavers that join'd rich Silk with Plate, / And all the
Trades subordinate, / Are gone. Still Peace and Plenty
reign, / And every Thing is cheap, tho'plain: / Kind
Nature, free from Gard'ners Force, / Allows all Fruit in
her own Course; / But Rarities cannot be had, / Where
Pains to bet'em are not paid. [15]

Viciile private sau individuale prin caracterul con-
tagios al elementelor acceptate în structurile lor
anatomice, etice, intelectuale, emoþionale sau spiri-
tuale, expun Corpul pivirilor mai mult sau mai puþin
admirative ale recipienþilor ºi contamineazã la nivel
colectiv. Se pun astfel bazele societãþii de consum
mergând pânã la o isterie a profitului ridicat la rang de
mit. Din perspectiva lui Barthes orice poate fi consi-
derat mit atâta timp cât are o motivaþie ºi o între-
buinþare socialã; un caracter discursiv. Nu mesajul
este important ci forma în care el este transmis. [16]

Conceptul sau Semnificatul perceput ca Viciu în
tradiþia socio-culturalã nu este distrus ci modificat,
purificat ºi intrã din sistemul lingvistic (de limbaj-obiect
care dã un înþeles manifestãrilor de lãcomie, exces
sau linguºire) în cel mitic prin modificarea semnificaþiei
ºi introducerea ei în coordonate istorice, spaþio-tem-
porale. Se poate vorbi în procesul semnificãrii de o a
doua contaminare, pozitivã, reformatoare nu numai la
nivelul formal (de suprafaþã) al semnificantului dar ºi la
nivelul conceptual (de profunzime) al semnificatului
cât ºi de o re-definire a valorilor de stil, modã, faimã
sau prestigiu social.

În procesul de contaminare pozitivã sau negativã
elemntele contagioase (cu valoare de simbol) joacã
un rol important în formarea ºi modificarea semnificaþi-
ilor atât ca factori externi - lux, bunãstare, modã, cât ºi
interni - linguºire, laudã, ridicare în slãvi sau închipuiri.
Un lob al craniului disecat era plin la dandy de panglici,
dantelã ºi broderie împletitã ca o reþea; un alt lob era

plin cu bileþele de amor ºi cu alte bijuterii false; în altul
era tutun de prizat adus tocmai din Spania ca ºi multe
alte bunuri de larg consum. Lobul din partea dreaptã
a craniului era plin de închipuiri, linguºeli, jurãminte,
promisiuni ºi proteste, iar în partea stângã erau super-
stiþii ºi imprecaþii. Unele dintre cavitãþile inimii cochetei
erau îndesate cu o mulþime de nimicuri.

În acelaºi proces de contaminare, elementele
contagioase se grefeazã pe cele din straturi sau
niveluri anatomice, etice, emoþional-sensibile, in-
telectuale, raþionale sau spirituale cum ar fi: lobii
creierului vãzuþi ca "apartamente mobilate", sau
cavitãþi, adâncituri care comunicã între ele prin
tuburi, canale ºi chiar strãzi sau pasaje; limba,
nasul, pielea de pe frunte, fãrã vase de sânge
semn cã personajul - dandy nu poate roºii de
ruºine sau jenã; muºchii din jurul ochilor sau ca-
vitãþile inimii cochetei mai mult goale decât pline cu
suprafaþa extrem de alunecoasã ºi rece.

În ceea ce priveºte nevoia de "contego"- protejare
a Corpului privat, atât Addison, cât ºi Mandeville sau
Hogarth pãstreazã anonimatul subiectului sau
încadreazã persoanele în grupuri sau categorii
sociale. 

În concluzie, Corpul politic ºi cel economic al indi-
vidului sau grupului de indivizi se transformã din con-
taminat în contaminant pe mãsurã ce îºi modificã
Semnificaþia fãrã a exclude însã prima caracteristicã.

Note:
[1]   Fabula albinelor - Stupul care zumzãie: sau Ticãloºii

deveniþi oneºti (trad.) .
[2]   Despre originea virtutii morale (trad.).
[3]   Myth Today ;  A Barthes Reader, (ed. Sontag Susan),

London, Vintage, 1993.
[4]  David le Breton,  Antropologia corpului si modernitatea,

(trad.),  Timisoara, Ed. Amarcord, 2002, p. 46.
[5]   Ibid. p. 52.
[6]   Frank. W. Arthur, For a Sociology of the Body: An

Analytical Revie, Featherstone. 
Mike, ed. The Body: Social Progress and Cultural Theory,

London: Sage Publications, 1995, p. 42.
[7]  The Spectator no. 275,  ed. Mackie, Erin,  The

Commerce of Everyday Life,
Seections from The Tatler and The Spectator,

Washington University, Bedford  
Cultural Editions, 1998 p. 529-530.

[8]   The Spectator no. 281,  ed. Mackie, Erin,  The
Commerce of Everyday Life,

Seections from The Tatler and The Spectator,
Washington University, Bedford  

Cultural Editions, 1998 p. 533.
[9]   Norbert  Elias, Procesul civilizarii, Vol. I, II,  Iasi:

Polirom, 2002.
[10]  An Enquiry into the Origin of Moral Virtue; ed.

Mandeville. Bernard,  The Fable of the Bees,   London,
Penguin Books, 1989, p. 

81-82.
[11]  The Grumbling Hive; ed. Mandeville. Bernard,  The

Fable of the Bees,   London, Penguin Books, 1989, p. 67-68.
[12]  Ibid. p. 68-69.
[13]  Ibid. p. 70.
[14]  The Spectator no. 275,  ed. Mackie, Erin,  The

Commerce of Everyday Life,
Seections from The Tatler and The Spectator,

Washington University, Bedford  
Cultural Editions, 1998 p. 529.

[15]  The Grumbling Hive; ed. Mandeville. Bernard,  The
Fable of the Bees,   London, Penguin Books, 1989, p.

A
x
io
m
a

18 (2674)

A
nu

l V
II

I,
 n

um
=r

ul
 8

 (
89

) 
- 

au
gu

st
 2

00
7

Literaturã

fig. 1

fig. 2

fig. 3



Literaturã
A

nul V
III, num

=rul 8 (89) - august 2007

19 (2675)

A
x
io
m
a

Fantasticul în 
literatura belgianã
de limbã francezã

Anca Stavre

Una dintre cele mai importante trãsãturi ale cul-
turii belgiene este reprezentatã de atracþia cãtre
tematica fantasticã. Scriitoarea contemporanã
Dominique Rolin considerã cã aceasta este gene-
ratã de specificul peisajului belgian (înceþoºat,
tenebros) ºi remarcã existenþa fantasticului nu
numai în literaturã dar ºi în pictura flamandã
reprezentatã cu precãdere de Breughel, Memling,
Van Eyck etc. (Plaisirs, p.125 ) 

J. Falicki afirmã cã feericul popular era mai
bogat aici decât în alte pãrþi, deoarece provenea
din douã surse: romano-celticã ºi germanicã, iar
raþionalismul clasic ºi iluminist, care în Franþa
înãbuºea în mare mãsurã fantasticul, era mai slab
în Þãrile de Jos, suferea de influenþele barocului
spaniol ºi nu juca un rol hotãrâtor. (Istoria literaturii
belgiene de limbã francezã, p.233 ) În plus, odatã
cu naºterea romantismului, Belgia francofonã a
devenit locul ideal de receptare a poveºtirilor fan-
tastice ale lui Hoffman ºi Poe. Interesul pentru
aceastã tematicã s-a rãspândit rapid, iar primii scri-
itori belgieni de limbã francezã care au abordat-o
au fost: Victor Joly în Histoires ténébreuses, Henry
de Nimal în Légendes de la Meuse ºi Paul Demade
în Contes inquiets.

Pentru generaþia simbolistã, fantasticul, insoli-
tul, ºtiinþele oculte ºi parapsihologia reprezintã în
continuare o sursã de inspiraþie; o dovedesc
operele: Contes hors du temps de Van Lerberghe,
L`hôte inconnu de Maeterlinck, precum ºi câteva
romane de Rodenbach, Krains ºi Eekhoud din
culegerile Chermese.

În perioada interbelicã, naraþiunile fantastice
vor cunoaºte un succes deosebit odatã cu apariþia
a doi scriitori: Franz Hellens ºi Jean Ray. 

Franz Hellens este autorul a trei culegeri de
povestiri scurte (Nocturnal, Réalités fantastiques ºi
Nouvelles réalités fantastiques), care se bazeazã
pe ideea existenþei a douã realitãþi: una cotidianã,
cognoscibilã ºi alta supranaturalã, la care avem
acces numai parþial. Dacã realitatea cotidianã
poate fi evocatã fãrã teamã sau eroare, cea
supranaturalã poate fi doar sugeratã, cãci legile
care o guverneazã se sustrag raþiunii ºi cititorul tre-
buie sã tragã concluzia de unul singur. 

În ceea ce îl priveºte pe Jean Ray, acesta este
un individ insolit, biografia sa romanþatã fiind
asemãnãtoare în aparenþã cu viaþa misterioasã a
propriilor sale personaje. Pe adev ãratul sãu
nume, Raymond De Kremer, acesta folosea peste
douãzeci de pseudonime ºi era pasionat sã-ºi
fãureascã propria legendã, conferindu-ºi uneori
trãsãturi demonice sau pretinzând a fi eroul unor
aventuri neobiºnuite în zone tropicale. Operele
sale, dintre care amintim povestirile: Les Contes du
whisky, Le Grand nocturne, Les Derniers contes de
Canterbury ºi romanul Malpertius, sunt inspirate
din etnografia localã dar ºi din istoria aºa numitelor
ºtiinþe secrete. Personajele sale sunt enigmatice:
fiinþe semiumane, vrãjitoare, vârcolaci, vampiri,
savanþi nebuni etc. Decorul stârneºte spaima iar
acþiunea se petrece de obicei noaptea, pe furtunã.
Ray este cel care introduce în literatura belgianã
fantasticul eliberat de orice rigori raþionale. Lumea
cognoscibilã senzorial se dovedeºte iluzorie
deoarece totul sfideazã raþiunea: un trecãtor oare-
care se adevereºte a fi un vampir, învãþãtorul un

diavol, uºile casei se deschid spre o prãpastie etc.
În perioada postbelicã tematica fantasticã con-

tinuã sã atragã o serie de scriitori, dintre care îi
amintim pe: Thomas Owen, Jean Muno ºi pe
Michel de Ghelderode.

Thomas Owen, autor al culegerilor de povestiri
La Cave aux crapauds, Cérémonial nocturne, Le
Rat Kavar, Le Livre noir des merveilles, face apel la
teamã ca motiv literar principal ºi ca resort
emoþional ce pune în miºcare personajele. La
Owen, teama e declanºatã de elemente banale,
dar nu este paralizantã, ci are rolul de a dezvãlui
personajului o realitate misterioasã, fascinantã.
Personajele sale sunt insolite, ele se metamor-
fozeazã în mod neaºteptat: o fatã devine vrãjitoare
în timpul somnului, o femeie se transformã într-o
gãinã neagrã, un bãrbat îºi pierde greutatea corpo-
ralã etc. Scriitorul se amuzã, conducând cititorul pe
piste greºite, derutându-l sau oferindu-i interpretãri
ambivalente ale evenimentelor evocate. Ca
dovadã a aprecierii de care se bucurã opera sa,
Owen va fi numit, în 1976, membru al Academiei
regale de limbã ºi literaturã francezã din Belgia.

Contemporan cu Owen, Jean Muno este
autorul mai multor romane fantastice cu valoare
moralizatoare: L`Hipparion, L`Ile des pas perdus,
Le Joker, Jeu de rôles. În aceste romane protago-
nistul este convins de autenticitatea evenimentelor
relatate, evenimente care ies din cadrul normalitãþii
ºi de aceea sunt privite cu scepticism de cãtre
celelalte personaje. Sensibil ºi neînþeles de antu-
raj, personajul principal din operele lui Muno
descoperã diverse fenomene sau fiinþe neobiºnuite
(un hiparion – strãmoº paleontologic al calului, fan-
toma unui tânãr asasinat etc.). Excesul de scepti-
cism raþionalist este pedepsit în final; omul sensibil
moare când înceteazã sã mai fie simplu, dar existã
altcineva care va transmite mai departe credinþa
respectivã.

Alãturi de prozatorii amintiþi se remarcã ºi
Michel de Ghelderode, maestrul teatrului grotesc
ce abordezã povestirea fantasticã în volumul
Sortilegès. Naraþiunea la persoana întâi este
atribuitã aceluiaºi narator în toate cele do-
uãsprezece povestiri. Acesta ajunge în tot felul de
locuri suspecte (plaje pustii, baruri de noapte, case
vechi etc.) unde devine martorul pasiv al unor
apariþii malefice: demoni, stafii, monºtrii. Naratorul
este bântuit de sentimentul de îndoialã referitor la
veridicitatea evenimentelor relatate, întrebându-se
dacã nu cumva este victima unei halucinaþii. Apoi,
realizeazã evidenþa faptelor confirmate ºi de alte
personaje sau de dovezi suplimentare iar, în cele
din urmã, asistã la triumful binelui împotriva rãului.

Putem conchide cu R. Laurentine, cã: Le «fan-
tastique» semble particuli?rement adapté? l’ima-
ginaire belge [...] les écrivains belges ont de tout
temps été attirés par l’étrange, le bizarre, le supra-
réel. (Les écrivaines francophones de Belgique au
xx e siècle, p. 4)

Cultivarea tematicii fantastice conferã literaturii
belgiene de limbã francezã o notã de originalitate
dar ºi recunoaºterea, dincolo de graniþele þãrii, a
unor scriitori precum Michel de Ghelderode, Franz
Hellens ºi Jean Ray.

Bibliografie
Burniaux, F., Frickx, R., L a littérature belge d`expres-
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aceleaºi hãuri ºi sunt ascunse aceleaºi întuneci-
mi profunde proprii lumii apelor nesfârºite
(L'Homme et la Mer - Om ºi mare). Numai în
abis, cuvânt cu o extraordinarã frecvenþã în lirica
lui Baudelaire, existã speranþa de a nu mai vedea
"noul". Care nou? Speranþa abisului nu are cuvânt
pentru poet.5

În mod evident, imaginile din poezia baude-
laireianã a Ochilor cosmici sunt disonante; ele
alterneazã - ca sã folosim o zicere arghezianã -
între smârc ºi azur. Aceasta este - se ºtie - tema
principalã a liricii poetului francez. La el însã tran-
scendenþa e goalã, divinitatea nu mai trimite nici
un semn, dar Baudelaire nu înceteazã s-o caute,
sperând ca de undeva, nu se ºtie de unde, sã-i
aparã.

l Ochii deschiºi larg spre limpezimi
eterne ori în oglinzi întunecate ºi chinuitoare.
Poetul (nume generic aici, semn al depersona-
lizãrii creaþiei la Baudelaire, la care lirica nu se
mai naºte, ca la romantici, din unitatea poeziei cu
persoana empiricã) se þine departe de gloatele
învrãjbite, ocrotit de luminile vaste ale spiritului
sãu lucid. El ridicã spre Cer, unde ochiul lui
vede un tron splendid (où son oeil voit une
trône splendide), privirea lui seninã ºi braþele-i
pioase (Bénédiction - Binecuvântare), Luminile
care-i strãlucesc în suflet vin din izvoare primor-
diale, eterne; ele abia de se mai zãresc în ochii
jalnici (les yeux mortels) ai lumii pieritoare, ca
niºte oglinzi întunecate ºi chinuitoare (ibid.); ele l-
au stãpânit ºi într-o viaþã anterioarã, petrecutã
într-un peisaj mirific, la marginea mãrii în ale cãrei
ape se spãrgeau raze cereºti întoarse în ochii
sãi (reflété par mes Yeux). Dar minunile acelui
peisaj în care rãsunau acorduri solemne ºi mistice
nu fãceau decât sã adânceascã taina cãrnii sale
care tânjea la luminile spiritului (La Vie anté-
rieure - Viaþa anterioarã). În Le Voyage, ima-
ginea lumilor visate strãluceºte în ochii amintirii
(aux yeux du souvenir). Când ajung în aceste
lumi, cãlãtorii, deºi vãd minuni necunoscute,
veºminte care le îmbatã privirea (Des costumes
qui sont pour les yeux une ivresse) ºi încearcã
primejdii ºi dezastre, totuºi se plictisesc pentru cã
ceva nou nu trebuie cãutat în lucruri ºi în întâm-
plãri, ci în descoperiri ale spiritului.

Îngerul plin de frumuseþe, atunci când
bãtrâneþea ºi frica morþii se strecoarã în sufletul
poetului, citeºte o cumplitã silã în ochii acestuia,
din care multã vreme a sorbit divinul cu privire
avidã (Dans des yeux où longtams buret nos
yeux avides) - Réversibilité - Reversibilitate.
Este aici vorba de Frumuseþea ai cãrei largi ochi
plini de lumini eterne (Mes yeux, mes larges
yeux aux clartés éternelles) exercitã marea ei
fascinaþie (La Beauté). Tinereþea purã are ochii
vii ºi limpezi ca apa de izvoare (l'oeil limpide et
clair ainsi qu'une eau courante - J'aime le sou-
venir... - Mi-e dragã amintirea...).

Simbolul idealului se leagã aºadar la
Baudelaire de imaginile ochilor cereºti, divini, ai
luminii eterne, ai frumuseþii, ai tinereþii, toate
concentrate în poemul intitulat Le Flambeau
vivant (Flacãra vie), unde sunt evocaþi ochii cei
plini de lumini (les yeux pleins de lumières), în
care sunt presãrate sclipiri de diamant, ochi
magici (charmants yeux), arzând de claritate
misticã (brillez de la clarité mystique) a cãror
flacãrã vie nu poate stinge soarele.

Lirica baudelaireianã reflectã însã - cum este
bine cunoscut - un spectacol spiritual contradicto-

(continuare din pag. 1)

Privirile în Florile rãului
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riu. Poetul penduleazã între chemãrile divinitãþii
(ale cerului, unde ochiul lui vede un tron splen-
did) pãrãsite atunci când descoperã o transcen-
denþã goalã, ºi cele ale unui Satan rãzbunãtor,
când negurile îi înlãnþuiesc ochii care descoperã
pretutindeni monºtri ºi când un echivalent al fru-
mosului devine urâtul, din care poetul - aºa cum a
ºi mãrturisit - va face sã se nascã un farmec
nou, respingând banalul ºi lãrgind nebãnuit di-
mensiunile estetice ale imaginarului. În jurul poe-
tului se agitã acum Demonul care îl duce departe
de privirea lui Dumnezeu (loin du regard de
Dieu); Urâtul îi zvârle înaintea privirilor con-
fuze (cette dans mes yeux pleins de confu-
sion) ºi-i picurã în sânge unealta Nimicirii (La
Destruction - Destrucþia). În desenul unui
maestru necunoscut, pe o masã, zace un cadavru
decapitat, a cãrei þeastã scapã ochii daþi peste
cap (les yeux révuelés). Capul martirizatului
atrage, înlãnþuie ochii (Une Martyre). Un înger,
cãlãtor nechibzuit, osândit sã umble orbecãind,
coboarã în lumea unor monºtri vâscoºi, ai cãror
largi ochi de fosfor (les larges yeux de phos-
phore) fac noaptea ºi mai neagrã (Irémédiable -
Iremediabilul). Privirea unui monah pãcãtos
naºte întrebarea dacã din spectacolul viu al mi-
zeriei triste se va mai putea face strãdanii mâinii ºi
ochilor iubire (l'amour des mes yeux - Le mau-
vais Moine - Cãlugãrul nevrednic). Porniþi la
drum, þiganii, cuprinºi de regretul trecutelor
himere, îºi plimbã ochii împovãraþi (les yeux
appesantis) pe cer, fãrã speranþã (Bohémiens
en Voyage - Þiganii la drum). Ochii orbilor, din
care s-a stins scânteia divinã, rãmân ridicaþi spre
cer, trezind întrebarea: ,,Ce cautã în cer toþi
aceºti nãpãstuiþi ?" (Les Auveugles - Orbii).
Ochii stinºi (les yeux consumes) ai lui Icar nu
mai vãd decât amintirea Soarelui care îi arsese în
timpul marii sale încercãri de înãlþare (Les
Plaintes d'un Icar - Plânsul unui Icar).
Ascultând glasul vocii rele, cel care aflã gustul vi-
nului amar, cu ochii la cer se prãbuºeºte, având
totuºi împãcarea cã visurile sale de biet nebun
întrec pe cele ale înþelepþilor (La Voix - Vocea).
Însã dincolo de aceste visuri nu se aflã decât
moartea, tovãrãºia viermilor fãrã auz ºi vãz (O,
vers! noir compagnons sans oreilles et sans
yeux - Le Mort joyeux - Mortul vesel).

l Ochii mângâietori ºi ucigaºi, tandri ºi
cruzi, otrãvitori ºi dulci, limpezi ºi tulburi,

ispititori ºi repulsivi, fierbinþi ºi leneºi. Aceºtia
sunt, în lirica lui Baudelaire, ochii femeii (fie ea
fecioarã, iubitã, prostituatã sau vicioasã). Femeia
ascute sfâºierea lãuntricã a poetului. Exemplele,
în acest sens, sunt numeroase. Sã ne oprim la
douã dintre ele: vinul ºi opiul n-au puterea veni-
nului din ochii iubitei, revãrsat necontenit, pânã
la limanul morþii: Tout cela ne vaut le poison qui
découle / De tes yeux, de tes yeux verts, / Lacs
où mon âme tremble et se voit ? l'envers… /
Mes songe viennent en foule / Pour se
désaltérer ? ces gouffres amers (Le Poison).
(Dar nu-i nici o esenþã în stare sã cuprindã /
Atâtea vrãji, cât ochii verzi ca marea ! / Mâhnirea
mea priveºte în ei ca-ntr-o oglindã, / Iar gândul
meu ca un pribeag colindã / ªi apei lor amare îi
cere alinarea. - Otrava, traducere de Al. Hodoº7).
Apar aici, ºi în alte poeme baudelaireiene, ochii
verzi (les yeux verts), întotdeauna otrãvitori; dar
nu numai ochii verzi, ci ºi cei cãprui sau albaºtri,
grei de tainã, sunt când plini de cruzime, când
duioºi, tandri ºi visãtori, în ei reflectându-se ºi
indolenþa, ºi paloarea cerului: On dirait ton
regard d'un vapeur couvert; / Ton oeil mys-
térieux - est-il bleu, gris ou vert? - / Alter-
nativement tendre, rêveur,
cruel, / Réfléchit l'indolence et
la pâleur du ciel (Ciel brouille)
(S-ar zice cã þi-i ochiul de ceaþã-
nvãluit; / Cãprui, albastru,
verde? - mister nelãmurit. /
Când limpede, când palid, când
crud, când visãtor, / Tot cerul se-
oglindeºte în el, nepãsãtor - Cer
tulbure, traducere de Lazãr
Iliescu). Existã o strategie a
ochilor femeii: ei pot fi, pe de o
parte, atrãgãtori, ispititori (les
yeux alléchants - Chanson
d'apres-midi - Cântec de
dupã-amiazã), fierbinþi ºi tandri
(ces granas yeux si fervents
et si tandres - Un Fantôme. Le
Portrait - O fantomã. Por-
tretul), plini de azur ºi stele (les
yeux pleins d'azur et d'étoils -
Femmes damnées - Femei
damnate), fierbinþi, arzãtori (les yeux ardents -
ibid.), fermecaþi, încântãtori, arzând de lumini
mistice (les yeux pleins de lumieres; les char-
mants yeux, brillez de la clarté mystique - Le
Flambeau vivant - Flacãra vie), catifelaþi ºi mai
negri decât pielea unei malabarese (Tes grands
yeux de velours sont plus noirs que ta chair -
A une Malabaraise - Unei malabarese), cei mai
lãudaþi (les yeux les plus célèbres), frumoºi,
vãrsând vrajã în tenebre, adoraþi, întunecaþi,
adânci ºi vaºti (Les Yeux de Berthe - Ochii
Berthei, cãrora Baudelaire le înalþã un fermecãtor
imn), ai unei zâne cu priviri de catifea (fée aux
yeux de velours), ai Frumuseþii, personificate
(Hymne a la Beauté - Imn Frumuseþii), pe de
alta, ferestre negre ale sufletului unui demon, fân-
tâni din care bea urâtul poetului (Les yeux sont la
citerne où boivent mes ennuis - Sed non sati-
ata), pãtrunse de tulburare (un oeil troublé -
Fammes damnées; în aceastã din urmã
înfãþiºare, ochii sunt vicleni, leneºi ºi batjocoritori
(Ce long regard sournois, langoureaux et mou-
quer - Le Masque - Masca) vid ºi tenebre, abisuri
ameþitoare care împrãºtie ameþealã (Danse
macabre - Dans macabru), foc ucigaº ºi mângâi-
etor totodatã (Sisina). Ei lucesc trãdãtori, perfizi
(traîtres yeux - L'Invitation au Voyage), fac pe

poeþi sã-i cânte, mai supuºi decât negri din þara
unei creole (A une Dame créole - Unei creole),
trimit minciuna îmbãtãtoare (Semper Eadem) se
fixeazã asupra victimei asemenea celor ai unui
tigru îmblânzit (Les yeux fixes sur moi, comme
un tigre dompté - Les Bijoux - Podoabele), plini
de viziuni nocturne (La Muse malade - Muza bol-
navã), pentru cã, în pornirile lor tulburãtoare,
mocnesc sumbre flãcãri (La Géante - Uriaºa),
care nu sunt altele decât ale îngerilor cu ochi rãi
(les angels à l'oeil fauve - Le Revenant -
Strigoiul), aºadar ale demonilor. În fine, treji ca o
sentinelã, ei cautã împrejur (Lesbos), cheamã
întreaga suflare omeneascã (la race des
humains - Allégorie - Alegorie), fac, limpezi ºi
senini, inocenþi, sã treacã sub privirile bãrbaþilor
braþele, ºoldurile ºi coapsele femeilor (Les Bijoux
- Podoabele), miresme ale sânilor lor calzi
(Parfume exotique - Parfum exotic; A une
Mediante rousse - Unei cerºetoare cu pãrul
roºu), îi înneacã în strãlucirea lor pe sãrmanii
astrologi (Le Voyage) - adevãraþi demoni vicioºi
care fac tot felul de semne (La Béatrice -
Beatrice), vrednici ucenici ai lui Satan.

l Ochii bestiilor. Când pisica îºi ascunde
gheara, se poate privi în ochii ei frumoºi, amestec

de metal ºi de agat (les
beux yeux, / Mêlès de
metal et d'agate - Le
Chat - Pisica). Prietene
ale bãtrânilor învãþaþi,
podoabe ale casei lor,
pisicile, tovarãºe ale
ºtiinþei ºi voluptãþilor, în
atitudini regale, lasã sã
se cearnã prin ochii lor
mãriþi un fin nisip de aur
care le însteleazã
pupilele magice (des
parcelles d'or, ainsi
qu'un sable fin / Etoi-
lent vaguement leurs
prunelles mistiques
(Les Chats - Pisicile).
O cãþea izgonitã de
lângã un cadavru din
care se hrãnise, pri-

veºte, din spatele unei stânci, cu un ochi înfuriat
de fiarã (un oeil fâché - Une Chargone - Un
cadavru). S-ar putea face vreo apropiere între
atributele ochilor pisicii, ochi mistici, contempla-
tivi, adicã, ºi totodatã magici, atrãgãtori, ºi cele
ale ochilor cãþelei (înfuriaþi, enervaþi, de fiarã),
întâlnite în versurile baudelaireiene? Rãspunsul ar
putea fi pozitiv, cel puþin în cazul atributelor ochilor
pisicii. În celebra analizã structuralã fãcutã sone-
tului Pisicile (e vorba de al doilea poem citat mai
sus, pentru cã poetul francez are încã douã creaþii
închinate pisicii), Roman Jakobson ºi Claude
Lévi-Strauss spun limpede, cã la Baudelaire,
imaginea pisicii este strâns legatã de a femeii.8
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Pe  trei  sferturi
nebun 

Didier Nordon

Literatura era pasiunea lui, dar când ea îi contraria
gustul pentru precizie, Guy Vernier îºi ieºea din sãrite.
Astfel el n-a putut sã treacã niciodatã de pagina 2 din
Carmen, cea în care Prosper Mérimée descrie un izvor
împrejurul cãruia se aflau “între cinci ºi ºase stejari fal-
nici”. “Cinci stejari – iatã ceva ce-mi pot imagina. ªase
stejari – de asemenea. Cinci sau ºase stejari – este
ceva în continuare posibil. Dar între cinci ºi ºase stejari,
aºa ceva n-are niciun sens. Pentru cã, dupã câte ºtiu
eu, nu existã jumãtãþi de stejar.”  Dimpotrivã, însã, o
frazã ca aceasta : “Marchiza ieºi la ora cinci” îi pãrea
perfectã lui Guy Vernier ºi el se tot întreba de ce o
asemenea frazã devenise obiect de batjocurã. Pentru
cã Marchiza nu a ieºit nici la cinci fãrã cinci, nici la cinci
ºi cinci, ci la cinci fix. Iatã aºadar ceva frumos !

Din pãcate însã, ceea ce pentru noi este o sursã de
plãceri, este în acelaºi timp ºi o sursã de necazuri.
Pentru cã Guy Vernier nu se mulþumea doar sã
citeascã, ci se strãduia sã ºi scrie. Se-nþelege de  la
sine cã el nu-ºi propunea sã scrie decât  lucruri precise.
Poeme de o facturã clasicã ireproºabilã ºi nuvele –
deoarece nuvela este un gen în care orice cuvânt tre-
buie cântãrit cu cea mai mare ºi mai atentã precizie.

Într-o zi, Guy Vernier auzi despre concursul organi-
zat de un anumit Spaþiu Ficþional Mediteranean. Guy nu
avea absolut niciun fel de simpatie pentru Mediterana.
ªi acest lucru nu pentru cã el însuºi locuia într-un mare
oraº de pe malurile Senei, în care calificativul de
“meridional” este oarecum sinonim cu expresia “a tãia
frunze la câini”, ci pentru cã acest cuvânt : “Mediterana”
are în sine ceva absurd. De fapt ce înseamnã, etimo-
logic vorbind, acest cuvânt ? “Situat în mijlocul pãmân-
tului.” Însã noþiunea de “mijloc” este o noþiune care se
caracterizeazã printr-o precizie perfectã ºi în con-
secinþã nimeni nu are dreptul de a o folosi cum îl taie
capul. Cine este capabil sã mãsoare cu exactitate
mijlocul “pãmântului“ ? Haida de ! Vedeþi cât de absurd
poate fi un asemenea cuvânt ! S-o ia naiba de
Mediteranã !

Numai cã Guy n-a reuºit, de fapt, niciodatã sã pu-
blice aceste texte. Asta nu înseamnã cã ar fi lãsat sã-i

scape vreo ocazie de a-ºi vedea numele tipãrit. Tocmai
de aceea, învingându-ºi prejudecãþile, el scrise la orga-
nizatorii concursului pentru a cere informaþii.

Citi cu grijã regulamentul.
Neputându-ºi crede ochilor, îl mai citi o datã.
Apoi îºi ieºi din sãrite.
Ce spunea articolul 5 ? El spunea (horresco refe-

rens!): “Manuscrisele înaintate juriului vor cuprinde
între patru ºi cinci nuvele.”

Guy Vernier fu scandalizat. “Ei pretind cã orga-
nizeazã un concurs literar, dar se exprimã ca niºte
ignoranþi !” ºi se apucã sã demonstreze stupiditatea for-
mulãrii adoptate de juriu. Dacã spui: “Când marchiza
ieºi, era între orele patru ºi cinci”, o asemenea formu-
lare dovedeºte cã nu era ora patru, caz în care s-ar fi
spus : “Marchiza ieºi la ora patru”. ªi nu era nici ora
cinci. Ci era între patru ºi cinci. Este clar, nu ? Era
poate ora patru ºi douã minute sau patru ºi cincizeci ºi
nouã, dar în orice caz nici ora patru, nici ora cinci. Aºa
cã un manuscris care sã conþinã între patru ºi cinci
nuvele nu ar trebui sã aibã nici patru, nici cinci. Ci tre-
buie sã propunã un numãr neîntreg de nuvele !

Lucru imposibil.
În aceste condiþii Guy Vernier renunþã la concursul

organizat de Spaþiul Ficþional Mediteranean ºi îºi utilizã
timpul pentru alte activitãþi, mai serioase.

Numai cã exact cu o zi înainte de expirarea ter-
menului de înscriere, o iluminare bruscã îl fãcu sã se
plesneascã peste frunte cu atâta ciudã încât era mai-
mai sã-i crape urechile. Cum a fost oare posibil ca el,
îndrãgostit de precizie cum era, sã nu poatã pricepe ce
aºtepta juriul din partea concurenþilor ! Zãu aºa ! Pãi le
cerea sã inventeze nuvela fracþionarã ! Evident.
Seminuvela, nuvela douã-treimi, nuvela trei-sferturi,
nuvela neterminatã etc. Un concept radical nou cãruia
o sã-i dea numele lui. Copiii vor învãþa ºi vor  recita la
ºcoalã: ,,Nuvelele fracþionare se mãsoarã în guy-
vernieri: o sutã de guy-vernieri fac o nuvelã”.

La urma urmelor concursul nu era absurd.
Concurenþii trebuiau sã inventeze o formã literarã
necunoscutã pânã atunci, în loc sã meargã pe cãrãri
bãtãtorite deja de mii de alþi drumeþi. Este aºadar posi-
bil sã scrii o culegere care sã conþinã între patru ºi cinci
nuvele: tot ceea ce trebuie este sã-þi oferi mijloacele
necesare.

Cine-i, în concluzie, nechibzuit ? Guy, pentru cã a
întârziat atât de mult pânã sã se punã pe treabã. Va
apuca oare sã termine înainte de expirarea timpului li-

mitã?
Toatã ziua nu fãcu altceva decât sã scrie.

Combinând cu fineþe jumãtãþi de cuvinte cu jumãtãþi de
nuanþe, treimi prealabile cu treimi excluse, sferturi de
mãsurã cu sferturi de tur, noimi micºorate cu ºeptimi
mãrite, el crea, glorios, nuvele fracþionare. Nuvele în
care pseudoanalfabeþi, semibursieri ºi semifinaliºti
(adjectiv substantivizat) la categoria semimuscã fãceau
cu schimbul la volanul unor autovehicule cu semiremorci,
abandonându-ºi semiclandestin în semiobscuritate vic-
timele semidocte pe jumãtate moarte de spaimã ºi care
spuseserã “da” cu o jumãtate  de gurã ... Bãrbaþi între
douã vârste deveniþi dizgraþioºi din cauza unui nas prea
lung, atinºi de hemifonie, fãceau confidenþe, întristân-
du-se cã n-au cunoscut niciodatã mãcar sfertul
jumãtãþii începuturilor unei pseudovirgine ... Câte un
fundaº lateral semiavansat ieºea pe jumãtate gol din
îngrãmãdeala de la mijlocul terenului ºi în timpul celei
de-a treia reprize bea halbã dupã halbã pânã-ºi fãcea
plinul... Grosul acþiunii se petrecea pe coasta de nord
din Bretagne al cãrei contur este copiat parcã la indigo
dupã graficul unei fractale. Doar un singur episod fãcea
excepþie, cel în care niºte miniºtri, abili în a multiplica
diviziunile din sânul opoziþiei, smulgeau jumãtãþi de vic-
torii în faþa unor hemicicluri pe douã treimi goale.
Rãsturnãrile de situaþii se produceau într-o fracþiune de
secundã. Guy era mulþumit, treaba mergea cât se
poate de bine : n-avea de ce sã mai despice firul în
patru.

La un moment dat, în febra lui de inventator, se
gândi cu uºurare cã mai are în faþã o noapte întreagã
pentru a-ºi reciti creaþia, pentru a o dichisi, pentru a
elimina repetiþiile (se întreba chiar dacã nu cumva
abuzase, de exemplu, de elementul de compunere
“semi-”).

Zis ºi fãcut : procedã cu adevãrat ca un om ºi jumã-
tate.

Dis-de-dimineaþã soþia sa încercã sã intre în ca-
mera lui. Imposibil: uºa era încuiatã pe dinãuntru. “Ah !
Aºa eºti tu, murmurã ea dezamãgitã, când te apuci de
chestiile tale nu te mai intereseazã nimic. Cel puþin ºtiu
cã nu te mulþumeºti cu jumãtãþi de mãsurã!”

În acelaºi moment Guy, învins de obosealã, se lãsa
furat de o stare de toropealã. ªi în aceastã stare, situa-
tã la jumãtatea distanþei dintre veghe ºi somn, o voce
languroasã îi susura la ureche : “Tu, mãcar, nu eºti
prost doar pe jumãtate...”

Traducere de Vasile Moga
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Marian Chirulescu
septembrie – 375 de ani de la începutul domniei

lui Matei Basarab în Þara Româneascã (1632-
1654).

septembrie – începe domnia lui Mihai Viteazul
(1593-1601) (n. 1548).

01.09 – 250 de ani de la încheierea redactãrii
Gramaticii româneºti de Dimitrie Eustatievici
Braºoveanul, prima gramaticã a limbii române
(1757).

01.09 – 145 de ani de la naºterea chimistului
Lazãr I. Edeleanu (1862-1914).

01.09 – 125 de ani de la naºterea colonelului ºi
istoricului Constantin Zagoriþ, personalitate pra-
hoveanã (1882, Mãneºti – Ph. – 1944, Ploieºti).

01.09 – 120 de ani de la naºterea poetului
francez Blaise Cendrars (1887-1961).

02.09 – 155 de ani de la naºterea scriitorului
francez Paul Bourget (1852-1935).

22.08 / 03.09 – 120 de ani de la moartea filologu-
lui Timotei Cipariu (1805-1887).

03.09 – 35 de ani de la naºterea scriitoarei
Carmen Denise Manuela Mihai (1972, Câmpina).

03.09 – Se naºte pictorul Dan Strâmbu (1938).
04.09 – 110 ani de la moartea avocatului ºi omu-

lui politic Radu Stanian, personalitate prahoveanã
(1840, Ploieºti – 1897, Ploieºti).

04.09 – 100 de ani de la moartea compozitorului
norvegian Edvard Grieg (1843-1907).

05.09 – 150 de ani de la moartea filosofului
francez Auguste Comte (1798-1857).

05.09 – 120 de la naºterea generalului
Constantin Vasiliu-Rãºcanu (1887-1980).

06.09 – 250 de ani de la naºterea marchizului de
Lafayette (1757-1834).

06.09 – 190 de ani de la naºterea istoricului, scri-
itorului ºi omului politic Mihail Kogãlniceanu (1817-
1891).

07.09 – 100 de ani de la moartea scriitorului
francez Sully Prudhomme (1839-1907).

07.09 – 105 ani de la naºterea istoricului literar
ªerban Cioculescu (1902-1988).

07-09 – 70 de ani de la naºterea violonistului ºi
dirijorului Ilarion Ionescu-Galaþi (1937).

07.09 – Se naºte chimistul ºi medicul Constantin
I. Istrati, personalitate prahoveanã (1850-1918).

09.09 – 160 de ani de când îºi începe activitatea
prima ªcoalã de Fete din Ploieºti (1847).

09.09 – 95 de ani de la naºterea scriitorului Horia
Stamatu, personalitate prahoveanã (1912, Vãlenii
de Munte – 1989, Germania).

09.09 – Se naºte poeta Ariadna Petri (1986).
10.09 – 180 de ani de la moartea scriitorului ital-

ian Ugo Foscolo (1778-1827).
10.09 – 110 ani de la naºterea scriitorului francez

Georges Bataille (1897) ºi 45 de ani de la moartea
sa (9 iulie 1962).

11.09 – 145 de ani de la naºterea scriitorului
american O’Henry (1862-1910).

11.09 – Se naºte epigramistul ing. Constantin
Tudorache (1948, com. Podenii Noi – Ph.).

12.09 – 125 de ani de la naºterea scriitorului Ion
Agârbiceanu (1882-1963).

12.09 – 120 de ani de la naºterea dirijorului
George Georgescu (1887-1964).

13.09 – 415 ani de la moartea scriitorului francez
Michel de Montaigne (1533-1592).

13.09 – 135 de ani de la moartea filosofului ger-
man Ludwig Feuerbach (1804-1872).

13.09 – 130 de ani de la naºterea pictorului
român Francisc ªirato (1877-1953).

13.09 – Se naºte prof. univ. dr. în medicinã
Thoma I. Ionescu, personalitate prahoveanã (1860,
Ploieºti – 1926, Bucureºti).

14.09 – 120 de ani de la naºterea muzicologului
George Breazul (1887-1961).

14.09 – 120 de ani de la naºterea matematician-
ului Simion Stoilow (1887-1961).

14.09 – Se naºte omul de culturã Ioan Bãlcinoiu
(1933).

14.09 – Se naºte dr. în istorie, arhivist ºi publicist
Constantin Dobrescu (1950, Ploieºti).

14.09 – Se naºte prozatorul Mihai Tunaru, per-
sonalitate prahoveanã (1931, Buºteni – 1989,
Bucureºti).

14.09 – Se naºte poetul ing. Ioan Vasile (1951).
15.09 – 40 de ani de la crearea Institutului de

Petrol ºi Gaze Ploieºti (azi, U.P.G. Ploieºti) (1967).
16.09 – 120 de ani de la naºterea artistului plas-

tic francez Jean Arp (Hans Arp) (1887-1966).
16.09 – 120 de ani de la naºterea dirijoarei

franceze Nadia Boulanger (1887-1979).
16.09 – 30 de ani de la moartea sopranei ameri-

cane Maria Callas (1923-1977, Paris).
16.09 – Se naºte publicistul Serghie Bucur

(1935).
18.09 – 60 de ani de la deschiderea cursurilor

ªcolii Superioare de Arte (azi, ªcoala Popularã de
Artã Ploieºti) (1947).

18.09 – 150 de ani de la naºterea scriitoarei
Smaranda Gheorghiu (Smara) (1857-1944).

18.09 – Se naºte poetul Bogdan Petru Chircu-
Mare (1983).

18.09 – Se naºte Octavian David, secretar muzi-
cal (1938, Ploieºti).

18.09 – Se naºte poetul economist Marian Ruscu
(1949, Ploieºti), personalitate prahoveanã.

18.09 – Se naºte scriitorul Valeriu Sârbu, person-
alitate prahoveanã (1931).

20.09 – 125 de ani de la naºterea lingvistului
Eugeniu Porn (1882, Ploieºti – m. ?).

20.09 – 50 de ani de la moartea compozitorului
finlandez Jean Sibelius (1865-1957).

21.09 – 555 de ani de la naºterea preotului italian
Gironimo Savonarola (1452-1498).

21.09 – 175 de ani de la moartea scriitorului
englez (scoþian) Sir Walter Scott (1771-1832).

21.09 – Se naºte dr. în medicinã Vasile Mihai
Belaºcu (1938).

22.09 – Se naºte conf. univ. dr. în filologie
Mihaela Cojocaru (1951).

22.09 – Se naºte matematicianul Dimitrie D.
Pompeiu (1873-1954).

22.09 – Se naºte dr. în biologie Zoe Stoicescu-
Apostolache, personalitate prahoveanã (1936,
Ploieºti).

23.09 – 65 de ani de la naºterea poetului Nicolae-
Breb Popescu (1942, com. Brebu – Ph.).

23.09 – Se naºte pictorul Marcel Bejgu (1951, sat
Bãtrâni – Ph.).

24.09 – 55 de ani de la crearea secþiei de pãpuºi
,,Ciufulici” a teatrului ploieºtean (1952).

24.09 – Se naºte istoricul literar Marius Pop
(1939, Ocina – Ph. – 1989, Ploieºti).

13/25.09 – 135 de ani de la inaugurarea cãii fer-
ate Bucureºti – Ploieºti ºi a Gãrii de Sud Ploieºti
(1872).

25.09 – 120 de ani de la naºterea editorului ºi
tipografului G.I. Gologan (1877 – m. ?).

25.09 – 110 ani de la naºterea scriitorului ameri-
can William Faulkner (1897) ºi 45 de ani de la
moartea sa (6 iul. 1962).

25.09 – 100 de ani de la naºterea regizorului
francez de film Robert Bresson (1907).

25.09 – 55 de ani de la naºterea dr. în filosofie ºi
publicistei Gabriela Vasilescu (1952, Urlaþi).

25.09 – Se naºte poetul Ovidiu Bogza (1898-
1986, Câmpina).

27.09 – 90 de ani de la moartea pictorului francez
Edgar Degas (1834-1917).

28.09 – 50 de ani de la înfiinþarea Asociaþiei
Oamenilor de Artã din Instituþiile Teatrale ºi
Muzicale – A.T.M. (1957, Bucureºti).

28.09 – Se naºte criticul ºi istoricul literar Valeriu
Râpeanu, personalitate prahoveanã (1931,
Ploieºtiori – Ph.).

29(?).09 – 460 de ani de la naºterea scriitorului
spaniol Miguel de Cervantes Saavedra (1547-
1616).

29.09 – 190 de ani de la naºterea istoricului
Eudoxiu Hurmuzaki (1812-1874).

30.09 – 150 de ani de la naºterea scriitorului ger-
man Hermann Sudermann (1857-1928).

30.09 – Se naºte poetul Negoiþã Irimie (1933,
Ploieºti).

30.09/07.10 – 175 de ani de la puternica rãscoalã
a lucrãtorilor ciocãnaºi ºi mãglaºi de la Salina
Telega, soldatã cu un ,,marº” de protest la
Bucureºti (1832).
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Fundamentele 
existenþei umane ºi

sensul actual al 
sacrificiului

Încercare pe tema: Si le rétablissement
des Sciences et des Arts a contribué ?

l’épuration des moeurs
Viorel Cernica

III
Dupã spusa lui Heidegger, urmând un gând al

lui Hölderlin, acolo unde este pericolul se aflã ºi
salvarea. Trãirea precaritãþilor existenþiale poate
aduce vindecarea. Am putea ajunge însã într-un
paradox: prin norme, care, ºtim, închid în exis-
tenþã, încercãm, aºteptãm, întâlnirea fiinþei ºi a
divinului. Altfel spus: cum poate norma sã
deschidã spre alt univers relaþional, de vreme ce
ea lucreazã la închiderea în existenþã?

Norma nu depãºeºte încadrarea existenþialã
ºi doar norma moralã îi atinge limita, fãrã a o
depãºi. De aceea, va trebui, nescãpând de
normã, sã gãsim, totuºi, ceea ce ne duce pânã la
prag, pentru ca, aflaþi acolo, sã scrutãm întin-
derea rãmasã în urmã, dar ºi deschiderea ce-ºi
dezvãluie taina. Adicã, va trebui sã acceptãm un
scenariu iniþiatic. Cãci mergând pe drumurile
obiºnuite nu putem ajunge decât de unde am ple-
cat.

Nu mã refer aici la un scenariu de tip mistic,
accesibil, în general, câtorva privilegiaþi, ci la ati-
tudini care sunt înscrise în ,,programul” modului
uman. Astfel, orice activitate care presupune
ascezã, adicã acceptarea deliberatã a unei norme
ºi negarea expresã a alteia, este în sensul lib-
ertãþii. Orice om poate ajunge la artã, acceptând
regulile acesteia ºi exersându-le pe cale care îl
poartã spre limitã: normele morale, renunþând
însã la alte reguli speciale. Nota pe care o impune
asceza este cuprinsã în exersarea normei morale
ºi tentaþia limitei. A ajunge la artã nu înseamnã
numai a crea, în sensul sociologic pe care îl
acceptãm noi de obicei, ci a consimþi la o imagine
a realului ce nu este realul însuºi, nici o purã
imagine, ci o construcþie care se propune ca sub-
stituant al mediului, ca re-mediu; înseamnã a con-
simþi la lumea propusã de Vergilius sau
Baudelaire, Eminescu sau Tagore, sau la cea a lui
Phidias, Michelangelo, Beethoven º.a. Asceza,
într-o astfel de consimþire, constã doar în
abþinerea de la a adera, pentru o clipã, la lucrarea
adaptãrii, poate doar a renunþa, tot pentru o clipã,
la “convingerea” cã asigurarea este bunul cel mai
de preþ al omului. O ascezã domesticã, ar putea
spune un critic exigent, obiºnuit cu scenariile
ascetice exotice.

Ne-am putea apropia de un gest exemplar, cu
grija de a-i dezvãlui sensul originar; gest pe care
îl exersãm convenþional, totuºi amestec de sublim
ºi ascezã, comuniune ºi deschidere metafizicã:
salutul. Întrebuinþarea omeneascã, adicã liberã, a
salutului ne-ar purtea aduce ceea ce este în firea
lui: salus, salvarea. Ce presupune o asemenea
întreprindere? Doar renunþarea la toate judecãþile
evaluative pe care le facem de obicei înaintea
gestului propriu-zis: ce sã spun?, cum sã spun?,
trebuie sã mã salute el?, cine este? (adicã ce va-
loare socialã are) º.a.

Boala reprezintã o dereglare funcþionalã, o
abatare de la “normal”. În norma omului se aflã

putinþa deschiderii cãtre fiinþã ºi divin. Boala înlã-
turã aceastã cale. Manifestãrile ei apar ca blocãri
convenþionale ale situaþiilor existenþiale. Acestea
nu mai dau seama de rãspunsul omenesc la
chemãrile fiinþei, ci devin atribute abstracte ale
existenþei umane, care o specificã în mediu. Într-o
astfel de stare, deci specificat prin atribute dife-
renþiatoare, omul seamãnã cu toate celelalte mo-
duri existenþiale. Subordonat ne-voii, lipsit de pu-
terea de a recunoaºte mãcar semnele izbãvitoare
ale “voii”, angajat în mentalitatea casnicã ºi supus
exclusiv tentaþiei de amenajare a ambianþei, omul
îºi pierde mãsura ºi se realizeazã ca negativitate:
ca ne-om. Într-o astfel de întâmplare, nu avem a
face cu pierderea spontanã a speranþei celui care,
aflat în preajma adevãrului, decade în cea mai
cruntã eroare; nici cu încremenirea lui în sub-
stanþa propriei înstrãinãri; dar nici cu fertila dupli-
citate a existenþei umane, care tocmai pentru cã
nu este realizatã total în “programul” ei tinde spre
perfecþiune. Ne aflãm doar în faþa omului realizat
,,pe dos”, care nu este nici înstrãinat de sine, de
vreme ce acest în-sine nu a fost confirmat, re-
cunoscut în vreun fel, nici trãitor în fundul unei
prãpãstii cu nãdejdea re-naºterii, întrucât el nu a
fost nãscut încã. Este un om, spuneam, realizat
,,pe dos”, adicã un om care nu este om ºi nici nu
poate fi, sau, mai bine-zis, nu poate fi astfel, ºi
cãruia îi lipseºte ºi imaginea omului realizat ca
atare ºi pornirea cãtre o asemenea întreprindere.

Numai cã boala, ca abatere de la ,,normal”,
poate atinge punctul în care norma însãºi a ne-
omului este încãlcatã. În aceastã clipã, în-sinele
omului este afirmat, omul se recunoaºte ca ne-om
(ºi pãtrundem în ritmul vieþii omeneºti). Eroare,
greºealã cosmicã? Clipa aceasta îi dezvãluie
omului adevãratu-i chip, care e reversul libertãþii,
al deschiderii care l-a proiectat în locul de unde îºi
poate contempla boala. Salutul ar fi gestul simplu
menit sã înfãptuiascã acest salt. Nu singurul,
desigur.

Manifestãrile bolii apar ca blocãri con-
venþionale ale situaþiilor existenþiale. Nu a tuturor,
ci a celei (celor) care, într-un fel sau altul, repre-
zintã epoca. Manifestãrile bolii omului contempo-
ran sunt anomalii ale sacrificiului, situaþia exis-
tenþialã “omul pentru lume”. Iar prejudecata con-
temporaneitãþii, transparentã în viaþa socialã ºi în
creaþia culturalã, este ideea cã am trãi o perpetuã
competiþie. Poate cã toate manifestãrile com-
petiþionale nu sunt decât semne ale unei rãtãciri
destinale a omului, care lucreazã, prin viaþa ºi
istoria sa, la o anulare de sine cu atât mai încrân-
cenatã cu cât, livrat competiþiei cu mediul, anu-
larea sa poate oricând cãpãta o direcþie exis-
tenþialã, “fizicã”, un sens potrivit cãruia el devine
victima mediului. Competiþia cu mediul este cu
totul fireascã, dar nu este în ordinea firii blocarea
într-o asemenea situaþie. De altfel, printr-un
eveniment la care a trudit omul, epoca modernã a
impus ca matrice, ca temei ontologic, aceastã
situaþie existenþialã. Viaþa socialã a avut de plãtit
mai întâi acestui fapt: toate revoluþiile sunt fapte
directe ale acestei stãri de lucruri. În culturã, nu
doar pãtrunderea spiritului întreprinzãtor ºi
ambiþia creativã, ci ºi concepþiile ºi operele care
ilustreazã competiþia fãcând din ea o lege a lumii
sunt încadrate aceluiaºi destin omenesc.

Jocurile sacrificiului care comandã accentele
competiþiei sunt periculoase, cu atât mai mult cu
cât sacrificiul nu este investit total ca temei onto-
logic al existenþei umane. ,,Programul” sãu, care-l
aºazã pe om în identitate cu lumea, într-o identi-
tate în care omul se risipeºte roditor, poate aduce
însã, mai ales prin accentele competiþionale pe
care le admite, identificarea omului cu mediul.

Aceasta înseamnã ori o specificare absolutã a lui,
ori anularea sa “fizicã”.

Sacrificiul sau situaþia existenþialã “omul pen-
tru lume” este o relaþie metafizicã. Aºadar, nu este
aici vorba despre actele de sacrificiu, care le-a
dat naºtere. Dincolo însã de aceastã laturã
“educativã”, sacrificiul este dãruire purã, necon-
juncturalã, ca atare, neconvenþionalã. Epoca
noastrã pãstreazã în genere dãruirea neintere-
satã. Dincolo de patimile zilnice ºi poate tocmai
împotriva îneverºunãrii cu care omul se subor-
doneazã ne-voii, fiecare dintre noi pãstreazã
cristalul sacrificiului, care, totuºi, poate lua numai
ochii celor care pãtrund în spaþiul comun al spirit-
ului, dincolo de închiderea individualã cerutã de
mediu. Pentru individ, sacrificiul are iniþial statura
oricãrui obiect abstract în care nu meritã sã te
încrezi: el planeazã deasupra spiritelor, umbrind,
cu manifestãrile sale bolnave, deschiderea cãtre
spaþiul mirific al fiinþei.

Intuiþia lui Malraux, cum cã secolul urmãtor va
fi religios sau nu va fi deloc, previzioneazã ade-
vãrul omului întemeiat prin sacrificiu. Acesta din
urmã tinde cãtre sacralizare prin mijloace sociale,
prin religie. Dar conformarea lui la regulile sociale
provoacã boala existenþialã a omului.

Dacã sacrificiului va lucra în om, atunci medi-
ul va fi schimbat în sensul sacralizãrii sale, al
dominaþiei normelor “ritualice”. Deocamdatã, sac-
rificiul nu lucreazã în mediu. De aici boala omului
contemporan. Mediul sacralizat apare ca re-
mediu, ca un nou mediu, care va fi structurat tot
prin ne-voie, convenþie ºi adaptare. Alta va fi
boala omului, dar ºansa salvãrii sale stã tocmai în
aceastã trecere, în repetarea trecerii. ªi poate cã
datoria omului se consumã într-o nestãpânitã
experienþã a re-mediului.

ªtiinþa va alimenta mai departe speranþa
evaziunii “pe orizontalã”; arta îi va întreþine dorul
împlinirii de sine ºi tentaþia orizonturilor astrale.
Alte norme ºi instituþii vor împresura voia ºi vor
orienta nevoinþa. Noi nevoi ºi alte scenarii
evazioniste vor încurca omul nedecis sã-ºi
pãrãseascã în-sinele pentru o aventurã în spaþiul
deschis al fiinþei ºi divinului. ªi poate cã datoria
omului se consumã într-o nestãpânitã experienþã
a re-mediului.

Problema zilelor noastre nu este una politicã,
cu atât mai puþin una economicã; nu este nici una
culturalã, la drept vorbind. Este uma metafizicã.
Fiecare este dator sã salveze prin sine lumea; sã
practice gesturile simple care înnobileazã relaþia
cu semenul.

În orice perioadã de schimbare a temeiului
ontologic al existenþei umane, omul trãieºte acut
sub exigenþe metafizice.

Nu ne putem salva prin politicã sau economie,
nici prin culturã, înþeleasã ca fenomen de masã,
ci metafizic, fiecare cu sine dar întru umanitate,
printr-o experienþã care ar avea ca principal efect
social creºterea nivelului moralitãþii. Nu putem
vorbi de soluþii sociale, sau nu în primul rând, ci
de efecte sociale. Soluþia este legatã de problema
pe care trebuie sã o elimine, anume aceea a
mentalitãþii casnice ºi a locuirii noastre într-o niºã
ecologicã, problemã metafizicã, deci.

Experienþa metafizicã nu are o semnificaþie
cantitativã, în sensul cã numãrul celor aventuraþi
ar putea hotãrâ asupra efectelor în mediu. Este
vorba despre profunzimea experienþei ºi despre
ºansa ce trebuie câºtigatã în planul valorizãrii ei
sociale. Suntem, uneori, sub oblãduirea unui
gest, a unui cuvânt sau a unei vieþi. Un singur om
este de-ajuns pentru a purta responsabilitatea
lumii, dacã fapta lui s-a acordat cu ritmul firii.

Unii vorbesc despre o cunoaºtere tot mai
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adecvatã a universului, care ar putea aduce o
ameliorare a vieþii umane, o împãcare plãnuitã cu
forþele naturii ºi o limitare a pornirilor noastre.
Iluzie? Cunoaºterea, desigur, poate aduce o ame-
liorare a acordului omului cu mediul în sensul
adaptãrii ºi, ca atre, ea aduce o accentuare a ne-
voii, dar ºi o imagine tot mai adecvatã asupra pre-
caritãþii noastre existenþiale. Este necesarã o
cunoaºtere tot mai consistentã a universului, dar
numai cu scopul cunoaºterii de sine a omului.
Aceasta pare a fi exigenþa cea mai presantã care
aduce în fiinþã prima condiþie a experienþei sacrifi-
ciului pe care umanitatea contemporanã trebuie
sã o facã; este vorba despre cunoaºterea de sine,
care precede re-cunoaºterea de sine a omului
prin sacrificiu. Cunoaºterea de sine, prin ea
însãºi, nu dã seama decât ,,parþial” de omenesc.
Ea are valoare ,,fizicã” pentru omul îngrãdit în
mediu; are ºi deschidere metafizicã, deoarece
drumul omului cãtre sine trece prin lume. Dar lasã
în afara graniþelor sale ritmul divin, care nu poate
fi “perceput” decât prin asumare de sine, aºadar,
ºi prin re-cunoaºtere.

Dusã la capãt, o asemenea experienþã ce
acoperã-angajând întreg omenescul poate avea
urmãri în mediu. ªi urmarea care o semnaleazã
absolut este accentuarea moralitãþii. Avem a face
cu o preluare de cãtre mediu a unei pulsaþii sacre.
Iar preluarea o face prin culmea sa: norma
moralã. Unda se va împânzi în corpul celorlalte
norme, mediul însuºi se va reface, iar omul va fi
sporit umanitatea. Accentuarea moralitãþii are tot-
deauna aspectul unei efervescenþe sociale ce
apare ca luptã între norme ºi instituþii, impunerea
celor noi, apariþia de noi probleme de adaptare ºi
de noi sincope existenþiale; nu vom întâlni, deci, o
potolire a “miºcãrilor” în mediu sau o blocare a
pornirilor cãtre pragul existenþei umane. Sã
judecãm epoca noastrã dupã aceste semne.

De asemenea accentuarea moralitãþii aduce ºi
o radicalizare a normativitãþii ºi o redefinire a
funcþiilor instituþiilor. ªi tot ea dezvãluie un aspect
al moravurilor ce scapã expresivitãþii lor sociale,
adicã normativitãþii ºi instituþiilor: gândul omului
despre om, atitudinea intimã a insului faþã de
aproapele sãu. Nu neg faptul cã aceastã atitudine
este atot-prezentã în viaþa omului. Numai cã ea
este în vremurile “obiºnuite” conformatã normelor
ºi instituþiilor. Acestea mediazã relaþia om-om.
Altfel spus, relaþia om-lucru mediazã relaþia om-
om. Într-un timp al neliniºtilor, normele ºi instituþi-
ile îºi pierd autoritatea, cãci ele nu mai pot media
ceea ce le determinã. ªi-atunci, omul are gândul
lui despre om, atitudine fireascã faþã de semen; în
ultimã instanþã, are viaþã de om. ªi toate acestea
devin dominante, “scenarii culturale”, adicã
moravuri. ªi tot acum, moravurile, prin acest “sub-
sol” al lor, determinã, la modul propriu, ºi arta ºi
ºtiinþele.

Absenþa îndelungatã din istorie a unor
reaºezãri morale conduce spre aglutinãri norma-
tive. Ritmul vieþii relaþionale a omului trece prin
momente care provoacã, în universul ,,fizic”, o
competiþie normativã ºi o refacere a strategiilor
adaptative. Metafizic, un astfel de moment are
semnificaþia unei aºezãri a temeiului, a unei
schimbãri de matrice ºi a activãrii unei situaþii
existenþiale.

Putem spune cã trãim astãzi experienþa
schimbãrii matricei ontologice ºi a sporirii exi-
genþei morale când moravurile par pervertite,
când degradarea orizontului moral este la fel de
înspãimântãtoare ca în vremea lumii antice? Dar
ar mai trebui sã luãm în seamã faptul cã numai la
nivel social ,,regulile” sacrificiului nu funcþioneazã
încã, deºi ele îºi strecoarã, timid, câmpul de sem-

nificaþia în spaþiul relaþiei omului cu mediul; cã o
experienþã individualã poate schimba ritmul “lumii”
numai atunci când vine dintr-o deschidere onto-
logicã împãrtãºitã din sacru. Sacrificiul este,
astãzi, norma insului ºi temeiul sporului de uman-
itate pe care el îl mãrturiseºte. Dar gesturile lui
sunt lipsite de orientare, aruncate în marea com-
petiþiei care vãlureºte viaþa socialã.

Nu aceste ,,scãderi” sunt periculoase, fiindcã
ele sunt integrate unui destin uman, ci lipsa luãrii
la cunoºtinþã asupra acestei aflãri destinale ºi
nerecunoaºterea chipului de ne-om al omului.
Într-o expsrienþã de re-cunoaºtere de sine vom
ajunge la adevãratul nostru chip, cel al deºertãciu-
nii, al ne-omului, al neîmplinirii, poate al
degradãrii; dar el trebuie recunoscut ca atare.
Numai asupra propriului în-sine ca ne-om
hotãrãºte împlinirea ca om.

Desigur, aceastã re-cunoaºtere nu este un
gest simplu aflat în puterea oricui, gest stãpânit de
voinþã ºi simulat anterior prin exerciþiu. Ea este o
faptã originarã, care se sãvârºeºte în spaþiul
deschis al spiritualitãþii, în tãcerea rostitoare din
care se naºte fiinþa, prin cuprinderea, în ritmul
divin, a cadenþei noastre existenþiale.

Ne-am putea pregãti pentru o asemenea
experienþã? I-am putea subordona voinþa pentru
ca gesturile sã capete sensul mântuirii? Probabil
cã multe experienþe individuale vor deveni exem-
plare. Dar înainte de toate ar trebui sã conºtien-
tizãm acut precaritatea existenþialã sub care trãim
în niºa ecologicã ce ne constituie mediul. Cum
vom putea integra tehnica în universul umanului
din care a fost alungatã, dacã ea a alcãtuit un
univers separat care vine împotriva celui uman?
Ce nãdejde am putea avea într-o asemenea
luminare, atâta vreme cât tehnica ne ascunde tot
mai insistent, dar tot mai neîndreptãþit, calea
salvãrii? Fixaþi cu mintea imaginea unei pene de
curent electric într-un oraº civilizat! (O astfel de
imagine apare într-un articol al lui Andrei Pleºu
publicat într-un numãr din Dilema). Oamenii nu
mai ºtiu sã trãiascã prin tehnicã; am pierdut simþul
natural al acordului cu mediul; dar cu un mediu
creat ºi complicat de noi, care nu mai permite
decât o îndepãrtare de omenesc ºi o înstãpânire

în condiþia ne-omului. Priviþi înverºunarea cu care
apologeþii civilizaþiei tehniciste se întrec în a
prezenta ca virtute ceea ce nu este decât o dena-
turare a “programãrii” modului uman, anume
comoditatea. Aceºtia sunt ºi cei care ne
destãinuie ,,adevãrul” dupã care economicul este
proba împlinirii noastre, iar politicul, mijlocul
“sacru” al acestei înfãptuiri.

Nu pledez pentru o renunþare la tehnicã, nici
pentru eliminarea politicului sau neglijarea eco-
nomicului, ci doar pentru o integrare a acestora în
unitatea umanului ºi câºtigarea unui sens care se
împlineºte numai în acest orizont: trebuie sã recu-
perãm partea din noi care s-a îndepãrtat; trebuie
sã aducem la sine omul aventurat ,,în afarã”; sã
recuperãm conºtiinþa care rãtãceºte în abstract ºi
care nu mai are putinþa de a reveni în obârºie. ªi
pentru toate acestea trebuie sã ne recunoaºtem
ca atare, ca aventuraþi dincolo de graniþele în-
sinelui, de altfel în mod firesc duºi sã experientãm
aceastã zonã; sã încuviinþãm condiþia de ne-om
cu care suntem dãruiþi pentru a avea de trudit la
recuperarea omenescului ºi pentru a cunoaºte, în
aceastã întreprindere, lumina fiinþei ºi investirea
divinului.

Divertismentul a fãcut, astãzi, din tehnicã, o
formã a sa privilegiatã. De aceea, îndemnul lui
Heidegger de a înþelege tehnica nu ca pe o fatali-
tate, dar nici ca pe o binefacere, ci ca pe un fapt
al destinului fiinþei, este semnul pe care trebuie
sã-l reînviem ºi sã-l potenþãm pânã la statura ade-
vãrului.

Salutul firesc, vorbirea aleasã, cãratul apei cu
braþele, de la puþ, rugãciunea sau consimþirea
artisticã; mersul pe jos ºi tânguirea fãrã glas în
faþa durerii; intenþia lãmuritã ºi nãdejdea însãnã-
toºirii; moralitatea, într-un cuvânt, practicatã în
deplinãtatea exigenþelor sale ºi cu riscul atingerii
limitei noastre ,,fizice”. Iatã, pe cât pot sã-mi
lãmuresc mie însumi, gesturi acordate încercãrii
noastre de izbãvire.

Fundamentele se schimbã astãzi nu numai în
ºtiinþã sau în viaþa publicã, ci ºi în conturul exis-
tenþial al omului. Sensul sacrificiului (situaþia exis-
tenþialã ,,omul pentru lume”) îºi rãtãceºte deja ros-
turile prin locuri alese ale unor vieþi sau ale istoriei.
Competiþia pierde din putere, jocurile ei nu mai au
decât aura poveºtii ºi tonul amintirii; trãim cu
povestea ºi cu amintirea, dar nu ne cunoaºtem
,,elementul”; suntem în timpurile începutului: un
nou destin îºi încearcã investirea. Dar cel ce ºi-a
epuizat puterile, în zvârcolirea finalã, a aruncat în
lume monºtrii zãmisliþi în graþiile ne-voii ºi amorþi-
rile sufletului.

Mai avem, noi, cei de astãzi, o patimã pe care
o prezentãm totdeauna ca pe o virtute, anume
aceea de a aºeza totul sub ordonarea istoriei, de-a
ne închipui viaþa ca pe o curgere de fapte, întâm-
plãri, care au ordinea în ele însele; interpretãm
strict cauzal viaþa ºi istoria. De aici atâtea puncte
de vedere în legãturã cu primatul economicului
sau al politicului, al culturalului sau al etnicului etc.
În scenariile pe care le construim cu zel politolog-
ic, sociologic, dupã schema cauzalitãþii, orice
întâmplare, oricât de complicatã sau complexã ar
fi, nu are decât ,,raþiuni” economice, politice,
poate, cu multã îngãduinþã, culturale. Ne-a pãtruns
atât de adânc spiritul cauzalitãþii, încât 
l-am adoptat ca unic judecãtor al faptelor noastre.
ªi nu cumva i-am dãruit, poate fãrã sã vrem, un
statut pe care nu l-a râvnit niciodatã ºi care-i
depãºeºte cu mult rostul?

,,ªtiinþific”, regimul de dictaturã, de pildã, are
cauze strict sociale. În perioade postdictatoriale
nimeni nu mai poate înþelege forþa destinului ºi
rolul matricei existenþiale. Câþi dintre noi ar fi
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dispuºi sã vadã în fascism sau în comunism, în
dictaturile secolului nostru, expresia zvârcolirilor
competiþiei, care, ca situaþie existenþialã (,,omul
sau lumea”) a fundamentat viaþa ºi istoria omului
în perioada modernã? Sau în rãcoririle postdicta-
toriale tentaculele tinere ale sacrificiului, adicã ale
noului temei al existenþei omului în mediu? Este
adevãrat cã dictatura, ca formã a politicului, poate
sã aparã pe orice fundament existenþial; ea nu
alege temeiul, ci exprimã doar o slãbiciune a lui.
În fapt, avem de-a face cu o substituire a sensului
în-sinelui uman. Astfel, acesta apare ca realizarea
omului ca atare; ne-omul este luat ca om. Nu mai
are rost nici îndemnul de a ne asuma precaritatea
existenþialã care ne exprimã condiþia, nici drumul
cãtre noi înºine. Ceea ce avem de fãcut, sub pu-
terea unei atare rãtãciri, este de a ,,declara” for-
mal o condiþie umanã ºi de a propune mijloace
pentru realizarea ei. Aceastã condiþie umanã
corespunde unui om desãvârºit existenþial, trãind
într-un Eden economic, politic, cultural, spiritual
chiar, unui om abstract, nerealizabil, deci, în me-
diul social, dar prezentat ca absolut realizabil.
Miºcarea pe care o îndreptãþeºte o asemenea
iluzie este una ,,pe orizontalã”, de la un om mai
puþin împlinit spre unul mai împlinit, în direcþia
condiþiei umane formale. De aici absenþa
deschiderii metafizice ºi sacre a unor astfel de
regimuri ºi a ,,teoriilor” care le susþin.

Pentru a rãspândi acest model al rãtãcirii omu-
lui de omenesc este folositã ideologia. Aceasta îi
prezintã omului rãtãcirea sa ca adevãratã
împlinire; de fapt, blocheazã calea de revenire a
omului la sine însuºi, prezentând aceastã
adaptare ca adevãrata realitate umanã. Ideologia
nu cunoaºte omul autentic; nici o ideologie, vreau
sã spun. De aceea, orice grupare politicã cu o ide-
ologie mai bine sau mai puþin bine definitã închide
în acþiunea practicã pe care ºi-o propune sensul
dictaturii. Democraþia îºi gãseºte rostul tocmai
într-o asemenea situaþie. Ea nu face altceva decât
sã diminueze puterea unei ideologii, salvându-ne
astfel de o evoluþie socialã care sacrificã totul pen-
tru realizarea unei condiþii umane închipuite ºi
determinate formal.

Dacã dictatura propune ne-omul ca omul
însuºi, nerecunoscând saltul de la ne-om la om,
de la ,,fizic” la ,,metafizic”, atunci mediul social
corespunzãtor devine superficial. Într-un aseme-
nea mediu în care ne-omul este culmea omenes-
cului nu pot apãrea pentru inºi decât douã alterna-
tive: a) unii acceptã regulile jocului, spiritul ideolo-
giei, anulându-ºi orice rãsuflare omeneascã.
,,Societatea” unor astfel de inºi face din mediu un
ideal; economicul, politicul apar ca repere funda-
mentale care pot ameliora, în închipuirea lor, pânã
la desãvârºire, existenþa umanã. Numai cã tãiate
ºi croite pentru omul care-ºi re-cunoaºte chipul de
ne-om, economicul ºi politicul se rãzbunã pe cei
care au construit un mediu ca cel descris mai sus:
apar crize, dereglãri economice, convulsii sociale,
agitaþii, revolte politice etc. Frica ºi angoasa îi
cuprinde pânã la urmã ºi pe cei care au servit sau
au cochetat cu ideologia ce a provocat dictatura,
ºi pe cei care nu-i înþeleg jocul, dar ºi pe cei care
s-au pãstrat în afara lui;  b) alþii nu acceptã ,,re-
gulile” jocului, ºi-atunci sunt vânaþi de cei care le
servesc. Apare astfel tipul deþinutului politic.
Reprezentanþii lui se recruteazã dintre cei ce res-
ping ,,pe faþã” ideologia dominantã. În aceeaºi
grupã intrã cei care recunosc o altã ideologie ce
nu s-a putut impune ºi cei care nu recunosc nici o
ideologie, adicã cei ce ºi-au pãstrat mãcar îndrep-
tãþirea de a experimenta reflexivitatea. Aceºtia din
urmã mai au puterea de a sãvârºi experienþa
,,metafizicã” a re-cunoaºterii de sine ºi de a rotun-

ji astfel umanul. În ei îºi mai poate gãsi îndrep-
tãþirea ºi puterea saltul care salveazã lumea.
Profunzimea încercãrii lor mai trebuie sã-ºi alãture
disponibilitatea oamenilor de a pricepe (înþelege)
sensul gestului lor.

Între cei ce iartã cãlãului vina de a-i fi transfor-
mat în victime putem recunoaºte pe cei care s-au
lãmurit asupra adevãratului chip al omului ºi care
s-au salvat pe ei înºiºi ºi au salvat ºi pe cei care
se simt îndemnaþi de gestul lor mãrturisit sã se
aventureze într-o experienþã proprie la capãtul
cãreia nu vor afla bogãþie, plãcere sau onorabili-
tate, ci luminã ºi adevãr.

Sunt mulþi cei ce, în vremea din urmã, au con-
templat limitele omenescului, au recunoscut rela-
tivul existenþei umane ºi au bãnuit prezenþa trans-
cendenþei. Gestul lor firesc faþã de om este re-
cunoaºterea ºi iertarea; faþã de fiinþã, iscodirea;
faþã de divin, tãcerea, încrederea ºi aºteptarea.
Unde am putea gãsi mai clar ºi mai desãvârºit
sensul propriei noastre cãi, dacã nu în modestia
convenþionalã a acestor ,,iniþiaþi”? Chipul aventurii
lor este chipul re-mediului.

Poate cã datoria omului se consumã într-o
nestãpânitã experienþã a re-mediului.

Încheiere
Am început cu fericirea ºi am sfârºit cu re-

mediul; am pornit de la o asumare a normalitãþii ºi
am ajuns la invocarea unor motive ce îndrep-
tãþesc încercarea noastrã de a ne salva. Aparent,
un paradox; totuºi, numai un exces de logicã.
Fiindcã a pune problema fericirii înseamnã a
cunoaºte nefericirea ºi a întrezãri locul în care
aceasta îºi pierde adevãrul; înseamnã a avea ten-
taþia re-mediului.

Miturile sunt fãcute pentru a însufleþi imagi-
naþia, sugera A. Camus în finalul eseului Mitul lui
Sisif. Poate cã nu ar fi lipsit de sens sã ne
întoarcem la mitul lui Orfeu, pentru a gãsi (ºi nu
am cãuta dacã nu am fi gãsit – dupã ,,logica” pas-
calianã) un înþeles exemplar al fericirii. Potrivit
acestu model, fericirea încadreazã momentul de
dinaintea dispariþiei Euridicei în negurile Infer-
nului, a lui Orfeu în lumina supra-pãmânteascã,
pentru el, a pãmântului; ea nu este, totuºi, un
capãt de drum, care, ca orice sfârºit, nu ar avea
decât valoarea abstracþiei; ea se naºte acolo unde
omul este în stare sã se asume cu totul lui, cu
împliniri ºi descumpãniri, cu iluzii ºi rãtãciri,
judecãþi ºi obsesii etc.; este clar-obscurul din ochii
lui Orfeu când simte îngãduinþa celor infernali ºi
când, ca o strãfulgerare, înþelege alunecarea în
negurã a chipului aºteptat; este iertarea faþã de
“greºiþii noºtri” ºi curajul rostirii poetice, aºteptarea
întâmplãrii care schimbã cursul vieþii sau al istoriei
ºi nãdejdea salvãrii. E bine sã-i ºtim obârºia ºi
þinta: în aceastã cumpãnire îºi clãdeºte îndrep-
tãþirea. Sacrificiul ne dã toate fãgãduinþele unei
asemenea aºteptãri.

Dar fericirea este nemurirea însãºi, nestatorni-
cia firii noastre sub lucrarea fiinþei ºi a divinului.
Vãzutã astfel, ea mediazã toate poziþionãrile
noastre simplu existenþiale, metafizice sau sacre;
ea este fondul pe care omul îºi proiecteazã justifi-
carea sa ca mod existenþial. Fericirea dã un sens
supravieþuirii noastre. Numai în aceastã trudã a
supravieþuirii punem la punct o “tehnicã” pentru a
ajunge fericiþi. Sub aceastã exigenþã îºi gãsesc
rostul ºtiinþele ºi artele, normele ºi instituþiile.
Moravurile suportã presiunea continuã a cerinþelor
de adaptare la mediu. În aceastã confruntare ele
nu-ºi pierd firea, dar reuºesc sã ºi-o menþinã într-o
disperare care se accentueazã pe mãsurã ce sac-
rificiul amânã refundamentarea vieþii omeneºti.
Graba noastrã în asigurarea existenþialã devine

încetinealã în valorizarea sacrificiului. În mediu,
suntem prea grãbiþi: trecãtori alertaþi de iluzia des-
fãtãrii ,,finale”. Împãcaþi cu nestatornicia, astãzi
pierdem dimensiunea “ecologicã” a bunei stãri;
legãturile noastre sunt încã pervertite de com-
petiþie. Care este sensul grabei noastre?

“Râvneºti sã pui un capãt luptei grele / ªi prin
tumultul lumilor sã treci, / Cu binele ce-ai sãvârºit
în ele / Sã te aºezi în liniºtea de veci? // Ci-n van
aºtepþi rãsplata viitoare / Ca o odihnã dupã un
sfârºit / Nu: nemurirea nu este o stare, / Ci o
lucrare fãrã de sfârºit.” (Vasile Voiculescu –
Nemurirea) 

Ne-am putea rãspunde astfel.
Nici o întrebare despre om nu poate ocoli

problema fericirii, a re-mediului, cãci omul nu este
ne-omul închis în mediu, ci este ceva mai mult ºi
mai vast, mai profund ºi mai activ; este rostul
însuºi al existenþei, instanþa reflexivã care fixeazã
sensurile lumii.

Nu se poate rãspunde la nici o întrebare
despre om dacã nu se considerã unitatea umanu-
lui. Aceasta cuprinde fapte ºi întâmplãri, sensuri ºi
principii, exigenþe ºi sincope destinale sau artifi-
ciale, le adunã pe toate la un loc ºi le dã o direcþie,
o “greutate”, dar ºi o misiune: aceea de a însem-
na umanul.

Omul contemporan trãieºte o aventurã care la
suprafaþã aratã ca o reimplicare a ºtiinþelor, mai cu
seamã, dar ºi a artelor, în modificarea comporta-
mentelor, a moravurilor, iar în profunzimi, ca o
schimbare a matricei existenþiale. Sacrificiul este
sensul pe care ne îndreptãm, dar pentru o
cuprindere a lui la nivelurile profunde ale umanu-
lui este necesarã experienþa re-cunoaºterii de
sine, a asumãrii ne-omului. Toate gesturile noas-
tre capãtã semnificaþie pe fondul acestei expe-
rienþe. Mersul lucrurilor are cãlãuzirea sacrificiului,
dar suportã încã îngrãdirea competiþiei; el duce
cãtre o reordonare a “lumii”, o re-facere a
moravurilor, o liniºtire a patimilor ºi poate chiar o
slãbire a divertismentului.

Fundamentele existenþei noastre nu sunt de
natura ,,fizicului”, de aceea ele nici nu se preteazã
la o privire dinspre ,,fizic”, la o cuprindere ºtiinþi-
ficã. Ele pot fi bãnuite ºi sugerate, intuite ºi rostite.

Ce am putea face pentru a nu contrapondera
miºcarea fundamentelor? Doar sã nãdãjduim vin-
decarea de boala care ne macinã, astãzi, exis-
tenþa ºi sã trãim curajul re-cunoaºterii de sine.
Vom putea face aceasta folosind ceea ce avem,
toate darurile noastre, de la simpla percepþie pânã
la încredere: ºtiinþa ºi arta, prejudecãþi ºi credinþe;
folosindu-le potrivit rostului pe care îl dobândeºte
fiecare în unitatea umanului. Cãci nu ne putem
aºtepta la mijloace din afara ,,fiinþei” noastre. Sã
ne întrebuinþãm darurile dupã rostul lor omenesc.
Îndreptarul unei asemenea atitudini îl vom gãsi în
noi înºine. Ne mai trebuie încã rãgazul cumpãtat
care ar putea avea consistenþa ajunãrii.

Lipsã de acþiune, ar putea spune cineva;
aceasta se desprinde din ceea ce se vorbeºte
aici. Totuºi, nu! Contemplativismul este la fel de
nefiresc pentru experienþa sacrificiului ca acþiunea
necugetatã ºi la fel de nerecomandat ca sacrifi-
carea.

Datorie, am putea spune mai potrivit, cãci mai
mult decât oricând trebuie sã practicãm datoria
purã, adicã experienþa re-mediului ºi la aceasta
îndeamnã textul. De fapt, în acest eseu s-a vorbit
despre virtute. Nu în sensul ei de performanþã
socialã, ci în acela de ,,practicare” a rostului exis-
tenþei noastre, care se consumã în tentaþia culmii,
a atingerii limitelor ,,fizice” ale umanului ºi în
urmarea chemãrilor fiinþei ºi ale divinului.

1. J. J. Rousseau - Discours sur les sciences et les
arts, Éditions Diderot 1, Paris, 1945, p. 10.
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,,Ce este Eminescu
este o stradã”

Viorica Rãduþã

1. Nu sunt printre nostalgici. Oricum, cei pe
care-i iartã Dumnezeu nu-i lasã amintirile.
Stimulaþi de atâtea biserici, unele mari ºi mari, fac
scurtã la mâini cei dedaþi la gesticulaþia teatralã,
din pãcate, sub zisa pecete.. divinã, cu refuz la
actualitãþi. Întâlnesc mereu comparaþia falsã
(unde e Maiorescu!?), retrospecþia, dar cu efectul
ciudat al mistificãriii iepocii de aur într-un Fãt-
Frumos cu stea.... Deºi nu duc dorul trecutului
recent tot mã gândesc la „tinereþele mele” când ºi
filmul se scria/ viziona în candoare. Acum, chiar
premiatul Mungiu nu-i de vãzut decât în carne ºi
oase. Nu în creaþia propriu-zisã. Acum, ºi „bacalo-
riatu ãsta” l-am luat ca oriºice absolvent de liceu
cu ce mã învaþã ºcoala de azi, viaþa. Ce este
Eminescu? Mãi! mãi! mãi! Profii nu ºtiu cã-i strada
din cartierul foºtilor!? Le-am zis: Ce este
Eminescu este o stradã*. Ca sã ºtie ºi ei. 

2. ªi limba vorbita se adaugã, vestimentar,
caracterologic, nu!?, absolventului demn de omul
recent. Pare o adevãrtã boalã trãitã în comun. E
un discurs, autoritate recunoscutã pânã ºi de
elevi, la liceu. Dovadã cã cei din clasa a IX—a
sunt mai aproape de „asocierile” lingvistice parla-
mentare (e decât..., eu ca ºi senator..., hotarâre
care o publicã în..., votul care acesta...etc.), mar-
ginale, cultivate „mass-media” întru ideologie, na-
turaleþe de reporter la faþa locului, falsã „educaþi-
une”, din nefericire. Astfel, pânã ºi sacra metaforã
devine un caz de postdecembrism stradal/ parla-
mentar/ jurnalistic/ juridic, la îndemâna tutulor
actanþilor dzilei, care trece drept normalitate în
ciuda unui anapoda limpede. E mult sã i se spunã
noii piese, scrisã de un Eugen Ionescu la scarã
naþionalã, d-ai noºtri, doar limbã vorbitã; acest
kitsch, provenit din agramatism, instaleazã un
idiom Coana Leanca, fãrã de ºtirea inculpatului
de-ºi zice comédie. Aº spune o singurã datã
Caragiale, adaos la cei 7, de Ioana Pârvulescu,
deºi este cam mic „de stat” noul ...Iunion(ficþiune-
realitate), un fel de artã „a opta”, nevalidatã(!?),
kitschul de azi, cel care nu mai are graniþe aºa de
limpezi, dacã suntem în asemenea promovãri
„ego” ), în fapt automatismul îmbogãþitului zilnic,
limbaj continuu ºi continuu, fie cu adjuvanþii
„analiºti” întru  progres (ºi nimic alt decât pro-
gres!), fie cu jurnaliºti dedaþi  la aceastã, pare-mi-
se, învãþãturã/ master/ doctoratul cel rapid al dzilei
post ºi postmoderne, minimaliste, vezi bine! dar
„în lanþ”, cu metaforã, bat-o vina! dupã metaforã. 

Acest Bizanþ dupã Bizanþ e ºi unul verbal,
datorat climei noastre politice, culturale, didactice
(o modã „vestimentarã”!?) º.a.m.d. Cã ºi DOOM-
ul slobozeºte cât ce poate, deºi multe acuze vin
nepregãtite, în ciuda explicþiilor „normate” ºtiinþific.
Totuºi,  cam sprinten, dumnealui! Sã nu se

trezeascã depãºit de realitatea care alunecã în
vocale ºi consoane mai ceva decât perechile
interºanjabile din haosul numitului Ionescu, mai
ales cã nu ne mai place oaia mioriticã, deºi-i doar
bârsanã ºi creºte pe plaiurile noastre lingvistice
mutate chiar în Casa Poporului, nu altfel decât pe
sticlã, Doamne iartã-mã!  

Limba noastrã se poartã în parlament, pe
stradã ºi la televiziune ca în epicul fãrã epic din
Levantul lui M.Cãrtãrescu, numai cã nu are de-a
face cu formule poeticeºti, cât cu proasta învãþare
a limbii române, pur ºi simplu batjocoritã de
oamenii zilei, dar ºi de absolvenþii de liceu ºi de
facultate, ºcoleri foarte rapizi în a-ºi asuma limba-
jul ca pe orice fel de consum, direct din supermar-
ket, vechiul La Moºi, dacã l-am cita, dar nu meritã
actualitãþile noastre, pe I.L.Caragiale. Mai ales cã
dezacordurile sunt în floare! Ca ºi regulile actuale!
Respectate numai de unii, prin urmare. Atunci, de
ce sã nu acceptãm ca variante...libere Â-urile cu Î,
dacã tot nu se supun...normei ziare ºi edituri ...de
gust,  nu!? Azi mâine votãm ºi ne trezim cã nu
ºtim cu cine(!). Mai ales cã avem chiar discurs cu
balconul shakespearian pregãtit, ºi lingvistic aron-
dat la câte violenþe mai pot sã încapã în acest
idiom românesc, violent ºi primar, de la tribunã
impar-þial. Sindromul invectivã câºtigã teren, ºi cu
el româna se îmbogãþeºte neîncetat (!).

Cuvinte-animale (ca sã preiau o binevenitã
alãturare, Stoiciu) vin ºi pe alte culoare decât cele
strict parlamentare. Astfel, argonauþii de buzunare
ºi de net lucreazã la crearea...limbii ºi nu-i departe
saltul noilor „familiºti” în onorabila noastrã limbã
românã, mai puþin previzibilã decât cred
specialiºtii în norme lingvistice, atenþi foarte la
miºcarea/ limba cea vorbitã. Din pãcate, mult
peste frontierele de-ºi zic chiar caracteristici gen-
erale...Dacã nu cumva limba românã se aflã în
pragul...licenþei, ca sã spun aºa! Se
sparge...(vorba Coanei Leanca) de atâta vioiciune
cultivatã de...inculþii noºtri mediatiza(n)þi, sãrãcuþii
mamei! Cã foncþia stabileºte nu numai origini ºi
revizuiri Constituþie, nu, ci ºi ...forma literarã de pe
„la noi”, unde nu existã cuvântul jale decât în
„argou”, nu direct, dar direct la ziar, televizor sau
în sala cea plinã de vise, unele sigur lingvistice, a
Parlamentului. Dacã „prin abstract” ar fi ºi acestea
filmate, pe lângã atâtea alte rudimente...profe-
sioniste, reperate de noul Mitticã, obiºnuitul
filosof, de ascultat în orice mediu, pe sticlã, în
ºedinþe de guvern, la internet-café. Oricum, el e
dotat cu aceastã nouã limbã...vorbitã, noua unifor-
mã a inculturii, un adevãrat „naturel”, adus de
român, parþial simþitor, la rang de normã lingvis-
ticã, pardon! existenþialã. 

Da’ ªCOALA CE FACE, DOMNULE ?! NU
FACE NIMIC. ªi Eminescu este o stradã. De gãsit
mai în toate oraºele. Cã de cultivãm cadavre de-
ºi zic autori/ clasici, cadavre ºi creºtem. 

Aºa, Ce este Eminescu este o stradã. 

*Aceastã întâmplare este una realã,

vã leat 2007. Dupã I.L.Caragiale.

Mult dupã Caragiale.

Politicã ºi stil în
plinã varã

Constantin Popovici

Stilul, ca procedeu de intersecþie situat între
esteticã ºi lingvisticã, urmãreºte efectul artistic
al comunicãrii ºi poate fi considerat, cu accepþii
diferite, o particularitate – pânã la urmã – de
exprimare a individului, obligat sã nu neglijeze,
indiferent în ce sferã s-ar înscrie retorica aces-
tuia, cerinþele arhicunoscute ale limbajului oral
sau scris: claritate, proprietatea ºi precizia ter-
menilor, corectitudine, puritate.

Dacã ,,aproape orice exprimare lingvisticã
poate fi studiatã din punctul de vedere al valorii
ei expresive” (Wellek – Warren), ne-am asumat,
la rândul nostru, un risc, nu fãrã dificultãþi pre-
vizibile, acela de a observa discursul politic în
cadrul unor emsiuni TV, manevrând cu abilitate
telecomanda pentru a ne opri pe acel canal
unde oameni politici – parlamentari, membri de
partide, înalþi funcþionari în administraþia de stat
– se fac luntre ºi punte pentru încã un exerciþiu
de imagine. Precizãm, totuºi, cã prin comenta-
riul nostru în niciun caz nu acuzãm stilul folosit,
tendinþa majoritãþii participanþilor la talk-show-
uri de a-ºi contamina limbajul, de a promova un
lexic bogat, cu virtuþi expresive regãsite în
diverse niveluri ale limbii (popular, familiar, figu-
rat etc.), în locul unor concepþii ºi idei referitoare
la problematica social-politicã în dezbatere. E,
desigur, dreptul oricãrui invitat sã se orienteze
dupã intuiþia sa lingvisticã pentru a aborda un
anumit subiect de interes public, ca sã fie cât
mai convingãtor, sã câºtige pas cu pas capital
politic în perspectiva alegerilor europene,
locale, parlamentare, prezidenþiale. Constatãm
numai cã în susþinerea argumentelor, pre-
opinenþii utilizeazã cu largheþe termeni de o
deosebitã forþã sugestivã pentru ca astfel sã
contureze imagini plastice în conºtiinþa tele-
spectatorilor. E de la sine înþeles cã o aseme-
nea preferinþã poate diminua conþinutul ºi
importanþa discuþiei, caracterul ei intelectual-
ºtiinþific, ducând în derizoriu exigenþele ansam-
blului de investigare a realitãþii, diminuând, toto-
datã, acurateþea exprimãrii prin abateri cum ar fi
echivocul, digresiunea, prolixitatea stilisticã,
fãrã a mai lua în seamã corectitudinea !

Tentaþi sã-ºi amplifice retorica, ei – politi-
cienii ºi moderatorii deopotrivã – manifestã
interesul de a înlocui analize noþionale, coe-
rente ºi exacte, prin conversaþii familiare,
explorând resursele emoþionale în interiorul
stilului literar-artistic. Pentru ilustrare, ne vom
referi, fugitiv, la douã aspecte... beletristice:
figura de stil ºi unitatea frazeologicã, înþelegând
prin aceastã structurã semanticã locuþiuni,
expresii, formule ºi cliºee – revelate în mai
multe emisiuni de dezbateri în cadrul unor teme
majore care au acaparat mass-media de la noi:
legea pensiilor, votul uninominal, educaþia,
canicula, norul toxic, disensiunile dintre catolici
ºi ortodocºi. (În general, nu vom aminti nici
numele posturilor TV, nici al emisiunilor, nici al
vorbitorilor, pentru cã nu autorii au fost supuºi
studiului nostru stilistic, ci trend-ul ca atare).

Filologie
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Sã exemplificãm. Un politician este indignat
de situaþia pensionarilor ºi conchide cu o
metaforã feroviarã: România nu mai poate fi
condusã de niºte locomotive fãrã cãrbuni,
acuzându-i eufemistic pe guvernanþi de pasivi-
tate: N-au sãrit de fund în sus când... [n-au luat
atitudine, nu s-au revoltat în faþa unui abuz].
Expresia care include acelaºi substantiv, dis-
tanþat în sens invers, n-a fost recomandatã
nimãnui, deºi ar fi fost binevenitã (A se da la
fund) [a dispãrea din viaþa publicã], pentru cã,
aºa cum apreciazã un invitat permanent al unei
alte emisiuni, instituþiile statului dorm în cizme
[nu sunt performante, lenevesc]. Un fost prim-
ministru se simte marginalizat în partidul sãu cã
are... ,,variolã” ºi e de pãrere cã acelaºi partid
se va face praf ºi pulbere [va dispãrea], ceea ce
n-ar fi fost posibil, cu siguranþã, pe când îl con-
ducea Domnia-sa; titlul unei emisiuni
(Tãriceanu îi dã cu flit lui Bãsescu) [îl ignorã]
stimuleazã comentarii cu înfãþiºare conotativã,
ca sã dea mai multã forþã de realizare imagis-
ticã noþiunilor abstracte reclamate de contextul
analizei cu cãrþile pe masã [deschis, obiectiv],
cum asigurã ministrul în cauzã, chemat sã
remitã Preºedintelui Republicii scrisoarea
guvernamentalã care sã garanteze tehnico-
financiar veniturile bugetare în vederea
majorãrii pensiilor: moderatorul apeleazã la
superlative absolute expresive (Guvernanþii
sunt de mama lor) [de la expresia vai de mama
lor], un jurnalist celebru extinde frumuseþea lim-
bajului (Preºedintele intrã ºi mai tare în corzi)
[adicã va avea dificultãþi la promulgarea legii],
unui invitat nu-i scapã metafora alcãtuitã din
douã constituente, ca într-o comparaþie
(Scrisoarea Guvernului e [ca] un ºah la
preºedinte), termenul de comparat având un
grad de concreteþe mai accentuat; altul calificã
reacþia celor de la guvernare tot printr-o com-
paraþie-metaforã, dar e nemulþumit ºi
selecteazã un argou, dar nu din cele caracteris-
tice grupului sãu restrâns, îndorinþa de a ºoca:
Au sãrit ca urzicaþi miniºtrii... / ,,Guvernanþii au
rãspuns Preºedintelui la miºto. În aceeaºi emi-
siune, la o a doua temã în discuþie, votul uni-
nominal, ziaristul respectiv face aprecieri tot cu
ajutorul figurilor de stil: Grupul de la Cluj este o
gogoaºã mediaticã, Partidul Democrat are dinþi,
iar PSD e Uniunea Sovieticã de pe vremuri!
Altcineva crede cã Traian Bãsescu îºi va rupe
colþii în PSD [va continua sã atace, iar invitatul:
îºi aratã colþii [e agresiv faþã de primul demnitar
al þãrii], îl pune la colþ [îl acuzã] (expresiile ne
aparþin), însã utilizând un verb cu sensul lui de
bazã (Minte!), deºi în tonul dialogului ne-am fi
aºteptat la continuãri hiperbolice: (...de stinge;
...de-þi stã ceasul; ...de-ngheaþã apele), cu atât
mai mult cu cât în alte pãrþi, formulãrile lui cãu-
tate nu lipsesc: ...buldogul care ºi-a înfipt colþii
în premier [buldogul = preºedintele] sau:
Geoanã l-a îndiguit pe Dâncu, ori calamburul –
inspirat! – în legãturã cu ameninþarea norului
toxic din Ucraina: Cred cã cel puþin în urmã-
toarele 36 de ore VÂNTU(L) þine cu noi
(Emisiunea se difuza pe un post concurent
,,Realitãþii TV”, unde se ºtie cine e patronul!).

În legãturã cu aºa-zisul rãzboi între palatele
Cotroceni ºi Victoria, nu vom omite nici expresia

unui invitat obiºnuit la o sintezã, permanent sar-
castic: Preºedintele îl face muci pe premier
(Brr!). Fiindcã am adus vorba de acest analist,
sã-i notãm un anacolut (Americanii – îi doare
gura de sus pânã jos...), o construcþie disconti-
nuã – folosirea nominativului în locul acuzativu-
lui (Pe americani...), cauzatã de faptul cã emiþã-
torul a pierdut din vedere rigorile sintaxei, con-
centrându-se asupra mesajului, ceea ce e scu-
zabil, dar ce s-a întâmplat cu vocea domnului
respectiv dintr-un promo de emisiune care
decreteazã inviolabilitatea electoralã într-un
dezacord gramatical: Votul românilor ºi opþi-
unea lor este sacrosanctã.

Promulgarea / nonpromulgarea legii pensi-
ilor (vorba unei moderatoare, ori e albã, ori e
neagrã) l-a readus în prim-plan, cum era de
aºteptat, pe... ,,marinar”! Acesta, susþine un
parlamentar gãseºte beþe-n roate pensionarilor
[corect: pune beþe-n roate = refuzã ceva] ºi tot
Preºedintelui îi stã în gât aceastã majorare 
[nu-i este pe plac din varii motive]. Credeam cã
nu este lipsit de interes frazeologic sã arãtãm
cã substantivul bãþ intrã ºi în componenþa altor
expresii: A rãmâne cu traista-n bãþ [a sãrãci (ca
pensionarii, nu – Doamne, fereºte! – ca politi-
cienii)] sau a-ºi lua traista-n bãþ [a pleca, a
demisiona (din politicã, aºa cum ar trebui sã
procedeze unii)]. ªeful statului este transformat
adesea prin aprecieri excesiv impresioniste din
animal politic (un cotidian din 5 iulie dãdea nu
numai titlul, dar ºi supratitlul de articol cu sen-
suri figurate: Preºedintele scãpat din lanþ. /
Bãsescu muºcã tot ce prinde) în personaj lite-
rar, caracterizat nu de cãtre un narator obiectiv,
ci de cãtre ceilalþi de pe scena politicã... care
(cacofonia noastrã e intenþionatã pentru a
atrage, condescendent, atenþia politicienilor de
la televizor sau radio, mai ales a lor, cã aceastã
frecvenþã, dar neplãcutã asociere de sunete
identice din poziþia finalã a unui cuvânt ºi din
incipitul urmãtorului, le stricã telegenia ºi aduce
compãtimire dincolo de ecran ºi de unda elec-
tromagneticã. Aceste personaje folosesc un
arsenal compoziþional-artistic demn de o come-
die de... nãravuri, consacrându-se unei maniere
de criticã emoþionalã specificã: onomasticã
prescurtatã (Bãse), înlocuirea numelui ºi a
funcþiei cu renumele devenit epitet, metonimie –
nici nu-þi mai dai seama (Marinarul, Matelotul),
atribuirea de replici pe care protagonistul real
nu le-a rostit, aºa cum îi stã bine unei opere fic-
tive (– Hã, hã, nu aprob legea! îl imitã exclama-
tiv-onomatopeic, în travesti, o distinsã doamnã
cu SPIN în glas ºi intuiþie debordantã), utilizarea
unor metafore ironice (Dumnezeu pe pãmânt,
una dintre ele, este o sintagmã neinspiratã,
blasfemiatoare dÎn gura presei), epitete
ornante, apreciative, evocative etc., etc., pe
care românii le ºtiu pe de rost, gata sã perceapã
eroul ca om de rând, nu Domnul Þãrii
Româneºti, ca sã parodiem un vers celebru prin
simpla permutare a negaþiei!

Unitatea frazeologicã nu e ocolitã nici în dis-
putele privind relaþia dintre Biserica Ortodoxã ºi
cea Catolicã: Un document al Vaticanului pune
pe jar [agitã] lumea creºtinã sau Biserica
Catolicã îºi aratã muºchii [etaleazã putere] –
ceea ce demonstreazã, dacã mai era nevoie,

afilierea valorilor estetice emoþionale la scopul
imediat: captarea interesului de receptat un
mesaj indiferent din ce realitate vine el.
Modificarea sensului propriu al cuvântului este
un procedeu cunoscut sub numele de figurã de
stil, încã din antichitate, când, emiþãtorul, pentru
a i se înþelege intenþia ineditã de comunicare,
se ajuta de anumite gesturi, numite figuri, pro-
babil ceva de genul miºcãrilor fãcute în
Parlament de cel care întrebat de moderator (– Se
spune cã X trage sforile în PNL. Dumnea-
voastrã ce sfori trageþi?) rãspunde cã Domnia-
sa nu trage sfori, fiindcã are coardã de mãtase
ca ºef al Camerei... Dacã invenþia lingvisticã a
deputatului este rostitã în plan abstract
(metaforã), un ministru aduce ca argument
ceva concret (tot un fel de figurã), spray-ul
antiD[emagogie], devenit laitmotiv al dezbate-
rilor din luna iulie ºi culminând cu indignarea
100 % a unui reputat moderator (citãm din
memorie): – Aduceþi spray-ul. Voi da spray pe
masã, pe scaune, peste tot... Îl invit din nou pe
domnul ministru sã vinã sã-ºi ridice acest tub ºi
sã-ºi dea cu el unde vrea dumnealui! – încheind
astfel echivoc, imprecis...

Subtilitãþile de sens pot însã produce uneori
confuzii de înþelegere, fie auditorilor autohtoni,
fie strãinilor dornici sã ne înveþe limba, nefami-
liarizaþi cu noile valori contextuale obþinute prin
destrãmarea sensurilor de bazã cunoscute. (O
glumã care a circulat un timp ne spune despre
dificultatea înþelegerii unor asemenea con-
strucþii: În biroul unei instituþii, spre primãvarã.
Funcþionare, cãlduþ, cafele, bârfã. Intrã brusc,
furios, directorul, care le mustrã cã acolo se
arde gazul de pomanã [se stã degeaba]. Una
din salariate, venitã recent dintr-o altã þarã, se
ridicã naivã, se duce în grabã la sobã: – Le
sting imediat, tovarãºe director!). Cu un banc,
simbolic, cu funcþie referenþialã [simbolul, dupã
aceiaºi Wellek-Warren, ar fi un obiect care se
referã la alt obiect, dar care solicitã atenþie ºi în
sine ca reprezentare] îºi marcheazã prezenþa la
o emsiune despre învãþãmânt ºi învãþare (,,De
ce învãþãm?”) un cunoscut profesor, politician,
iniþiatorul legii de apãrare a limbii române, care
reproduce situaþia dramaticã a unui individ
rãtãcit în deºert, pe punctul de a muri de sete.
Singurii arabi pe care-i întâlneºte ºi cãrora le
cere apã îl îmbie sã cumpere o cravatã. Gãsind
nepotrivit îndemnul, refuzã tranzacþia fãrã sã
ºtie pe moment cã accesoriul e parola de intrare
în oaza care i-ar fi salvat viaþa! (Dupã cum
învãþarea e calea sigurã a reuºitei).

Am trecut în revistã câteva mostre stilistice,
strânse de unul dintre ,,mâncãtorii de televi-
ziune”, cum i-a numit un jurist-politician pe tele-
spectatori, printr-o reþetã ,,ofilitã” a limbii
comune ºi care ni se pare cã ,,sunã ca
dracu”, dupã expresia dragã unui premier
postrevoluþionar. Observaþiile ne-au fost
avantajate de restricþiile celor trei coduri
caniculare – galben, portocaliu ºi chiar roºu
–, cãrora marele Caragiale, adus în actuali-
tate de invitaþii unor televiziuni, le spusese
în prozele sale cu mult mai simplu, pe înþe-
lesul tuturor: Cãldurã mare, monºer! / E cald
al dracului!
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Matematica ºi 
problema libertãþii

spiritului (XV)
Mihai Brescan

Esenþa spiritului constã în libertatea lui.
Hegel

Esenþa matematicii rezidã tocmai în libertatea ei
Cantor

Leibniz ºi problema Infinitului (Partea a II-a)
Urmãtorul fragment, dintr-o lucrare de mai

târziu, este definitoriu pentru concepþia lui Leibniz:
,,Numesc caracter un semn caracteristic intuitiv
care reprezintã idei” (subl. n.). Arta caracteristicii
este arta de a forma ºi aranja caractere astfel
încât ele sã reproducã idei, adicã ele sã aibã între
ele aceeaºi relaþie ca ºi ideile între ele” (citat luat
din Oskar Becker – Fundamentele matematicii,
Editura ªtiinþificã, 1968). Gândul lui Leibniz prez-
intã o înrudire specialã cu reflecþiile lui Hilbert,
marele fondator al formalismului, în matematica
secolului al XX-lea (vezi O. Becker, op. cit.) dar,
totodatã, anticipeazã exact una din doctrinele
centrale din Tractatus Logico-Philosophicus al
lui Wittgenstein (vezi Stephan Körner –
Introducere în filosofia matematicii, Editura
ªtiinþificã, Bucureºti, 1965). 

Am spus ceva mai înainte cã Leibniz a acordat
o mare importanþã definiþiilor ºi demonstraþiilor,
idee extrem de valoroasã, pe care a preluat-o
matematica ºi chiar întreaga ºtiinþã a secolului al
XX-lea, impunând-o ca pe o exigenþã absolut
obligatorie a oricãrui discurs ºtiinþific. În multe din
textele sale, Leibniz a pus pe primul plan definiþia,
deoarece a considerat demonstraþia drept un lanþ
de definiþii. Iatã ce spune Leibniz în Scrisoarea
cãtre Conring (din 3 ian. 1678): ,,Am crezut tot-
deauna cã demonstraþia nu este nimic altceva
decât un lanþ de definiþii, sau [se face] în vederea
unor definiþii din alte definiþii deja demonstrate
înainte sau admise în mod cert. Analiza nu este
însã decât reducerea definitului la definiþie sau a
propoziþiei la demonstraþia ei” (subl. n.).

Iar în altã parte, Leibniz spune: ,,Definiþia însã
a unei idei compuse oarecare este reducerea ei la
pãrþile ei, dupã cum demonstraþia nu este nimic
altceva decât reducerea la alte adevãruri deja
cunoscute”.

Tot despre importanþa definiþiei într-un text
ºtiinþific vorbeºte Leibniz ºi în Scrisoarea cãtre
Conring (din 17 martie 1678): ,,Este evident cã în
acele ºtiinþe care se spune cã sunt ºtiinþe matem-
atice pure totul depinde de definiþii, axiome ºi pos-
tulate. Însã axiomele ºi postulatele depind, la rân-
dul lor de definiþii, adicã numai de termenii gândiþii
prin definiþii”.

Precizãm cã citatele de mai sus au fost luate
din A. Dumitriu: Mecanismul logic al matemati-
cilor. Teza conform cãreia axiomele sunt, de fapt,
definiþii, a fost susþinutã ºi de Thomas Hobbes
(1589-1679), cunoscut filosof englez ºi iubitor sin-
cer al matematicii, iar mult mai târziu a fost prelu-
atã de marele matematician al secolului XX, Henri
Pincaré (în La science et l’hypotèse, Paris,
1902), care, considerând axiomele ,,convenþii
liber alese ale spiritului uman”, le-a vãzut drept
simple ,,definiþii deghizate”.

În altã ordine de idei, rãspunzând obiecþiei lui

Conring, cã existã ºi axiome nedemonstrabile,
Leibniz crede cã acestea pot fi admise, dar numai
din ,,comoditate”, termen ce va fi preluat ºi de
Poincaré ºi alþi gânditori din secolul XX. Leibniz îºi
explicã poziþia prin urmãtorul comentariu
(Scrisoarea din 19 martie 1678): ,,Orice demon-
straþie se sprijinã pe definiþie, axiome sau postu-
late, pe teoreme demonstrate ºi pe adevãruri date
de experienþã. Dar teoremele demonstrate au fost
[demonstrate] prin aceeaºi metodã ºi nu pot conta
ca propoziþii primitive; cât despre axiome sau pos-
tulate, ele trebuie sã se reducã toate la propoziþii
identice. Deci toate propoziþiile se reduc în cele
din urmã la definiþii, propoziþii identice ºi propoziþii
empirice. ªi cum adevãrurile raþionale ºi pur inte-
ligibile nu pot depinde de experienþã, ele se reduc
în final la definiþii ºi la principiul identitãþii” (subli-
nierile ne aparþin; citat luat din A. Dumitriu –
Istoria logicii, vol. 4). 

Referitor la natura raþionamentului matematic,
rãmasã o enigmã chiar ºi în vremea noastrã,
Leibniz îºi exprimã opinia asupra semnificaþiei cal-
culului ºi a teoremelor matematice într-un aseme-
nea raþionament: ,,Calculul nu este nimic altceva
decât o operaþie prin semne, care are loc nu
numai în legãturã cu cantitatea, ci ºi în orice altã
operaþie raþionalã” sau ,,Toate teoremele sunt nu
numai scrieri rapide sau rezumate ale raþiona-
mentului, pentru ca spiritul sã fie dispensat de a
mai cugeta înseºi lucrurile în mod distinct, dar prin
acest fapt toate se dezvoltã într-un mod foarte
corect” (citate din A. Dumitriu – Istoria logicii, vol.
3, Editura Tehnicã, 1997).

În 1714, cu doi ani înaintea morþii, Leibniz a
scris un scurt tratat, în care ºi-a rezumat filosofia
ºi care poartã celebrul titlu Monadologie.
Reproducem aici un fragment care ne intereseazã
în mod deosebit: ,,Existã, de asemenea, douã
feluri de adevãruri, cele ale raþiunii ºi cele de fapt.

Adevãrurile raþiunii sunt necesare, iar opusul
lor este imposibil; adevãrurile de fapt sunt conti-
ngente ºi opusul lor este posibil. Când un adevãr
este necesar, raþiunea sa poate fi gãsitã prin ana-
lizã, descompunându-l în idei ºi adevãruri mai
simple, pânã când ajungem la cele primare...
Adevãrurile raþiunii – spune Leibniz mai departe –
sunt fundamentate pe ,,principiul contradicþiei”, în
care sunt incluse ,,principiul identitãþii” ºi ,,princi-
piul terþiului exclus”. Nu numai identitãþile (tau-
tologiile) sunt banale, dar toate axiomele, postu-
latele, definiþiile ºi teoremele matematicii sunt
adevãruri ale raþiunii, cu alte cuvinte ele sunt
,,propoziþii identice ale cãror opuse implicã o con-
tradicþie expresã”, dupã formularea lui Leibniz
(vezi St. Körner, op. cit., sublinierile ne aparþin).
Dupã cum este ºtiut, în logica clasicã a lui
Aristotel, orice propoziþie are structura logicã
subiect – predicat. Leibniz acceptã, desigur, acest
lucru, dar merge mai departe ºi îmbogãþeºte logi-
ca aristotelicã cu principiul Inesse, conform cãruia
predicatul este conþinut în subiect. Principiul,
cunoscut din logica scolasticã, dar aplicat doar la
adevãrurile necesare, este extins de Leibniz la
toate adevãrurile: ,,Întotdeauna, în orice propo-
ziþie afirmativã adevãratã, necesarã sau conti-
ngentã, universalã sau particularã, conceptul de
predicat este, într-un anume fel, inclus în acela al
subiectului – predicatum inest subjecto; altfel nu
aº ºti ce este adevãrul” (citat luat din John
Cottingham – Raþionaliºtii: Descartes, Spinoza,
Leibniz, Editura Humanitas, 1998).

Pentru adevãrurile raþiunii, bazate pe principi-
ul contradicþiei, este foarte clar ce înseamnã cã

subiectul conþine predicatul. Mai puþin clar stau
lucrurile în ceea ce priveºte adevãrurile de fapt,
bazate pe un alt mare principiu al logicii (în con-
cepþia lui Leibniz, al doilea ca importanþã, dupã
principiul contradicþiei), introdus chiar de el ºi care
poartã numele de principiul raþiunii suficiente:
,,nimic nu are loc fãrã o raþiune suficientã, adicã
nimic nu se întâmplã fãrã a fi posibil, pentru cel
care ar cunoaºte lucrurile în mod suficient; existã
un temei care este suficient pentru a determina de
ce lucrurile sunt aºa ºi nu altfel” (Leibniz –
Principiile Naturii ºi ale Graþiei, fondate pe
Raþiune; citat luat din St. Körner, op. cit.). Pentru
a explica de ce ºi în cazul adevãrurilor de fapt,
predicatul este conþinut în subiect, Leibniz este
nevoit sã introducã conceptele de Dumnezeu ºi
infinitate, esenþiale în teoria leibnizianã a adevãru-
lui. Reproducem mai departe câteva fragmente
edificatoare asupra concepþiei lui Leibniz. (1)
,,reducþia implicã un proces infinit ºi totuºi aprox-
imeazã o mãsurã comunã, aºa încât se obþine o
serie definitã dar care nu se terminã, tot astfel ºi
adevãrurile contingente reclamã o analizã infinitã
pe care numai Dumnezeu o poate realiza” (subl.
n.; Leibniz – De Scientia Universali seu Calculo
Philosophico, citat luat din St. Körner, op. cit.).
Remarcabil este faptul cã Leibniz (deopotrivã
filosof ºi matematician) comparã ,,analiza ade-
vãrurilor complexe infinite ºi reducerea lor la
propoziþii identice (tautologice) cu dezvoltarea
unui raport raþional într-o fracþie continuã”, rezultat
matematic bine cunoscut.

Comparaþia este vizibilã atât în fragmentul (1),
cât ºi în fragmentul (2): ,,Dacã dintr-o analizã pre-
lungitã (resolutio) ºi dintr-un proces (progressio)
care rezultã din ea ºi din legea (regula) acestui
proces se înþelege, în sfârºit, cã niciodatã nu se
va produce o contradicþie, propoziþia respectivã
este posibilã. Dacã însã din legea procesului se
înþelege cã prin analizã chestiunea se reduce la
faptul cã diferenþa dintre cele ce ar trebui sã coin-
cidã (adicã sã fie identice) devine mai micã decât
orice mãrime datã în prealabil, atunci s-a demon-
strat cã propoziþia respectivã este adevãratã”.
(Leibniz: Generalis inquisitiones de analysi notio-
num et veritatum, 1686; citat luat din O. Becker,
op. cit.). Foarte interesant ni se pare faptul cã
fraza subliniatã de noi în citatul de mai sus
exprimã, în esenþã, procesul de trecere la limitã
din matematicã, iar Leibniz l-a folosit pentru a
ajunge la adevãr. Un asemenea proces, cunoscut
încã de genialii greci din antichitate, Eudoxus din
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Cnidos ºi Arhimede, a fost transformat de Leibniz
în faimosul sãu principiu al continuitãþii, pe baza
cãruia ºi-a construit calculul infinitesimal.

În fine, într-o altã lucrare importantã, intitulatã
Adevãruri necesare ºi contingente (scrisã în
jurul anului 1686), Leibniz completeazã cele expri-
mate în fragmentele anterioare: (3) ,,În cazul ade-
vãrului contingent, ºi în situaþia în care predicatul
este efectiv în subiect, nimeni nu va ajunge vreo-
datã la demonstrarea unei identitãþi, chiar dacã
descompunerea fiecãrui termen se continuã
indefinit. În asemenea cazuri, numai Dumnezeu,
care înþelege infinitul dintr-odatã (adicã specia in
act a infinitului – n.n.), poate vedea cum unul este
în celãlalt, poate înþelege a priori care este raþi-
unea perfectã a adevãrului. În lucrurile create,
aceasta apare a posteriori prin experienþã” (citat
luat din Cottingham, op. cit.; sublinierile ne
aparþin). O analizã atentã ne conduce, credem, la
concluzia cã esenþa gândirii lui Leibniz constã în
îmbinarea armonioasã, într-un tot unitar, a trei
componente fundamentale, legate inseparabil una
de alta: matematica, filosofia ºi logica. Între aces-
te componente este greu de stabilit prioritatea
unei din ele, deºi fragmentul (*), care exprimã
relaþia reciprocã dintre matematicã ºi filosofie,
pare sã sugereze o anumitã prioritate a mate-
maticii. Aici vrem sã facem o precizare importan-
tã. Unii gânditori de prim rang, cum ar fi Russell ºi
Couturat, considerã cã logica lui Leibniz stã pe
primul loc în sistemul sãu de gândire. În viziunea
lui Russell, întreaga filosofie a lui Leibniz poate fi
derivatã din premise, dintre care trei sunt pur lo-
gice, iar pentru Couturat filosofia lui Leibniz apare
ca un panlogism ºi poate fi derivatã în întregime
din principiul identitãþii (vezi A. Dumitru – Istoria
logicii, vol. 3).

Mai mult, Russell vede în Leibniz un precursor
al logicismului, unul dintre cele trei curente funda-
mentale din matematica secolului XX, celelalte
douã fiind formalismul lui Hilbert ºi intuiþionismul
lui Brouwer. Logicismul, ai cãrui iniþiatori au fost
Frege ºi Russell, afirmã cã întreaga matematicã
se reduce la logicã, noþiunile de bazã ale mate-
maticii fiind, de fapt, concepte logice. Acest punct
de vedere a fost acceptat ºi de alþi mari logicieni
ai secolului XX: Tarski, Carnap, A. Church, Wang
Hao, W.O. Quine º.a. Teza logicistã este afirmatã
cu claritate de Church (Mathematics and Logic,
Congresul de filosofia ºtiinþei, Stanford, 1960):
logica are prioritate faþã de matematicã, atât ca
premisã necesarã pentru matematicã, cât ºi în
sensul exprimat mai sus. Este interesant cã aces-
te concluzii au fost sugerate chiar de Leibniz,
atunci când în polemica cu Clarke (partizan
entuziast al lui Newton) a spus urmãtoarele:
,,Marele principiu al Matematicilor e cel al con-
tradicþiei sau al identitãþii... Iar acesta sungur este
suficient pentru a demonstra întreaga Aritmeticã ºi
toatã Geometria, adicã toate Principiile
Matematicilor. Dar pentru a trece la Fizicã e nece-
sar încã un principiu: Principiul Raþiunii suficiente”
(citat luat din C. Noica – Concepte deschise în
istoria filosofiei la Descartes, Leibniz ºi Kant,
Editura Humanitas, 1995).

Trebuie spus însã cã, asemenea lui Platon,
Leibniz nu a rãmas cantonat într-o singurã idee,
spiritul sãu reînnoindu-se în permanenþã, aparent
chiar contrazicându-se, dar ceea ce se pãstreazã
ca o constantã definitorie a gândirii sale este uni-
versalismul, marele proiect al ºtiinþei universale,
în cadrul cãruia obiectivul principal este nu
reducþia, ci unificarea ºtiinþelor, mai precis unifi-

carea tuturor cunoºtinþelor omeneºti prin crearea
unei matematici universale, faþã de care matemat-
ica propriu-zisã, cât ºi celelalte ºtiinþe, sunt doar
cazuri particulare. Prin aceastã unificare ar dispãrea
o mare parte din ,,acest îngrozitor morman de cãrþi
care creºte mereu”, în faþa cãruia se arãta conster-
nat Leibniz. Ne întrebãm ce reacþie ar fi avut Leibniz
dacã ar fi putut sã constate dimensiunile inimagi-
nabile atinse de ,,îngrozitorul morman” din zilele
noastre!

În acest context, concluzia pentru care optãm
este urmãtoarea: nu reducerea matematicii la logicã,
ci unificarea logicii cu matematica, a fost ideea fun-
damentalã a lui Leibniz. Ceea ce înseamnã cã în
gândirea lui Leibniz nu putem face o separaþie netã
între matematician, logician ºi filosof, chiar dacã une-
ori suntem tentaþi sã acordãm o anumitã prioritate
unuia dintre ei. Este semnificativ cã, în preocuparea
sa de unificare a logicii cu matematica, Leibniz a pus
în aceeaºi clasã de adevãruri ale raþiunii, toate
propoziþiile logicii ºi matematicii, oferind în acest fel o
interesantã deschidere cãtre logica viitorului.
Conceptul leibnizian de adevãr al raþiunii, considerat
ca adevãr necesar, devine adevãr analitic la Kant,
lege logicã la Frege, propoziþie analiticã (tautologie,
identitate) la Wittgenstein sau L – adevãr la Carnap.
Considerând, la fel ca ºi Tarski, cã noþiunea de ade-
vãr se defineºte în raport cu sistemul semantic con-
siderat, Rudolf Carnap recunoaºte (în lucrarea
Semnificaþie ºi necesitate) originea leibnizianã a
conceptului sãu: ,,Procedeul de definire a acestui
concept ne este sugerat de concepþia lui Leibniz
conform cãreia adevãrul necesar trebuie sã se
îndeplineascã în toate lumile posibile” (a se vedea
Gh. Enescu – Logicã ºi adevãr, Editura ªtiinþificã,
1967). 

În încheierea acestui articol sã rezumãm ceea
ce ni se pare esenþial în concepþia lui Leibniz despre
adevãr, concept pe care marele gânditor l-a legat
strâns de diferite accepþiuni ale conceptului de Infinit.
Leibniz a împãrþit adevãrurile în douã mari clase:
adevãruri ale raþiunii ºi adevãruri de fapt. Primele
sunt necesare, deoarece se bazeazã pe principiul
identitãþii (inclus în principiul contradicþiei). Aici intrã
toate propoziþiile logicii, matematicii ºi, în general, ale
ºtiinþelor demonstrative (deductive). Adevãrurile de
fapt sunt contingente, posibile sau probabile,
deoarece se bazeazã pe principiul raþiunii suficiente.
Ele presupun o analizã infinitã ºi sunt specifice
ºtiinþelor inductive (empirice). Aceste adevãruri nu
pot fi demonstrate (dupã Leibniz) prin definiþii, ele
fiind virtual (potenþial) identice (adevãrate) pentru noi
ºi evident identice (actual adevãrate) numai pentru
intelectul infinit (Dumnezeu), singurul care poate
realiza analiza actual infinitã. Preocupat în perma-
nenþã de certitudine, de adevãrul unei idei, Leibniz a
acordat o mare importanþã definiþiei ºi demonstraþiei,
care legitimeazã acest adevãr. În acest context, el a
pus în primul plan metoda deducþiei, fiind convins de
natura prin excelenþã deductivã a raþionamentului
matematic. Dar meritul lui Leibniz este mult mai
mare; în cãutarea adevãrului, el a îmbinat într-o uni-
tate perfectã mai multe metode: analiza cu sinteza,
deducþia cu reducþia (o deducþie inversã, cu caracter
de probabilitate, de la consecinþã la premisã), bazate
pe principiul Inesse, introdus de el, al includerii pre-
dicatului în subiect.

Leibniz a lãrgit considerabil graniþele logicii ºi a
elaborat premise metodologice pentru propriul sãu
sistem de gândire, prin unirea logicii cu matematica,
prin ideea cã matematica nu este doar o ºtiinþã a
cantitãþii, cât mai ales a calitãþii, a relaþiilor, a struc-
turilor.

O  istorie  a  aromânilor
Polin Zorilã

Cunoaºterea evoluþiei istorice a romanitãþii
balcanice îi preocupã, deopotrivã, atât pe cercetã-
torii avizaþi, cât ºi pe prietenii istoriei ºi pe oamenii
politici. Pentru a veni în sprijinul acestora, presti-
gioasa Editurã „Premier” din Ploieºti a tipãrit de
curând, în condiþii grafice excelente, lucrarea
Aromânii: Pretutindeni – Nicãieri. Autoarea
volumului, distinsa profesoarã Emilia Luchian, de
la Colegiul Naþional „Mihai Viteazul” din Ploieºti, a
reuºit, cu pasiune ºi migalã, sã prezinte informaþii
riguros ºtiinþifice într-o manierã plãcutã ºi atrac-
tivã.

Lucrarea, bine documentatã, cuprinde nouã
pãrþi, concluzii, un studiu de caz, un  proiect de
recomandare, bibliografie ºi anexe. În partea I,
intitulatã Originea aromânilor, doamna profesoarã
Emilia Luchian prezintã argumentat pãrerile unor
istorici sau lingviºti, mai vechi sau mai noi, asupra
genezei acestora: Bogdan Petriceicu-Hasdeu,
Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Dimitrie Bolin-
tineanu, George Murnu, Theodor Capidan,
Matilda Caragiu-Marioþeanu, Pericle Papahagi ºi
alþii. Fie cã sunt numiþi vlahi sau vlassi de cãtre
bulgari, cuþo-vlahi de cãtre greci, tschoban de
cãtre albanezi, tsintsari de cãtre sârbi, machidoni
de cãtre români, aromânii sau macedo-românii au
aceeaºi origine ca ºi românii nord-dunãreni.
Aromânii, descendenþii direcþi ai tracilor romaniza-
þi, – concluzioneazã autoarea – sunt români ºi
vorbesc un dialect românesc.

În partea a II-a, Ramuri de aromâni, sunt
menþionate denumirile utilizate de-a lungul vremii
pentru desemnarea unor grupuri aparþinând aces-
tei populaþii: pindeni, grãmoºteni, fãrºeroþi,
muzãchiari, arnãucheni, arnãuþi sau albanovlahi,
epiraþi, macedoromâni rhodopeni, meglenoromâni
sau vlasi. Oricum s-ar numi, dupã locul lor de
baºtinã, – aratã autoarea – ei sunt aromâni, adicã
români.

În partea a III-a doamna profesoarã Emilia
Luchian descrie cu lux de amãnunte Ocupaþiile
aromânilor. Oameni întreprinzãtori, aromânii au
fost pãstori, meºteºugari renumiþi, cãrãvãnari,
mari negustori ºi au contribuit la prosperitatea
economicã a spaþiului balcanic ºi european. Cu
trecerea timpului – subliniazã autoarea – unii
negustori, financiari sau meºteºugari aromâni au
rãmas pe loc asimilându-se, alþii ºi-au luat zborul
spre alte tãrâmuri dãtãtoare de noi speranþe.

Partea a IV-a este consacratã Meºteºugurilor
ºi artelor la aromâni. Nu exista sat de aromâni în
care – dupã cum afirma Pericle Papahagi – „sã nu
înfloreascã tot felul de meserii precum: croitoria,
ceasornicãria, armureria, fierãria, cuþitãria, argin-
tãria, lemnãria, sãpuneria, þesãtoria, brânzeria,
pielãria, cãldãrãria ºi altele”. Constructori ºi
arhitecþi talentaþi recunoscuþi în întreg spaþiul bal-
canic, aromânii au realizat poduri, apeducte,
palate, biserici, fapt dovedit de strãlucirea ºi con-
fortul oraºului Moscopole. Argintari de lux,
aromânii au realizat opere de artã remarcabile,
rãspândite atât în Peninsula Balcanicã, cât ºi în
spaþiul românesc. Aromânii, „aceastã rasã
excepþionalã”, care a lucrat în toate domeniile
meºteºugurilor, transformate în artã – subliniazã
autoarea lucrãrii – ar fi avut încã multe de spus.
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În partea a V-a, Aromânii – tradiþie ºi morali-
tate, doamna profesoarã Emilia Luchian
menþioneazã câteva trãsãturi definitorii ale sufle-
tului aromânilor: voinþa, iubirea de libertate,
munca ºi economia, viaþa de familie, respectul
faþã de pãrinþi, dorul de patrie ºi de învãþãturã,
bunele moravuri, curajul, mecenatul ºi ctitoritul.
Aceºti oameni, care aveau deviza „unul pentru toþi
ºi toþi pentru unul”, se caracterizau prin : cultul pri-
eteniei, al cuvântului dat, onoare, vitejie, demni-
tate, bunul renume, legãturile de sânge, solidari-
tatea de clan. În continuare sunt prezentate obi-
ceiurile, tradiþiile, locuinþele, portul, hrana ºi viaþa
spiritualã a aromânilor. Aromânii, popor dinamic ºi
civilizat, poate „cel mai moral dintre toþi balcanicii”,
au dus o viaþã paºnicã, dedicatã familiei,
gospodãriei, tradiþiei ºi muncii. Dacã n-au cucerit
lumea cu sabia – aratã autoarea – aromânii au
servit-o prin tãria ideilor morale ºi au cucerit-o prin
banul lor câºtigat cu mari strãduinþe ºi înzecit prin
economie, pe care l-au pus ulterior în slujba cul-
turii ºi artei. 

În partea a VI-a, intitulatã Suferinþele
aromânilor, autoarea menþioneazã momentele
tragice din viaþa acestor oameni nobili ºi curaþi,
„sare în bucate a Balcanilor”, iubitori
de libertate, care i-au ajutat ºi pe alþii
sã se elibereze. Cauzele care au
generat aceste suferinþe au fost:
nãvãlirile slavilor, bulgarilor,
rãzboaiele bizantine, cruciadele,
jafurile otomane ºi ale bajbujucilor
albanezi, rãzboaiele ruso-turce,
atacurile antarþilor greci, atitudinea
ostilã a Bulgariei, Serbiei ºi Greciei
faþã de aromâni. Un loc important în
zbuciumata istorie a aromânilor l-a
avut rezistenþa armatã ºi eroismul
armatolilor, care aveau ca obiectiv
apãrarea þinuturilor aromâneºti.
Împrejurãri nefaste au fãcut ca
aºezãri înfloritoare, precum Moscopole sau
Gramostea, sã se ruineze, iar aromânii sã se
rãspândeascã treptat în Balcani ºi în lume.
Autoarea prezintã detaliat emigrarea ºi colo-
nizarea  a mii de aromâni în Dobrogea ºi
Cadrilater, dar ºi implicarea acestora în lupta
împotriva regimului comunist. Aromânii au fost
nevoiþi sã se adapteze mereu – subliniazã doam-
na profesoarã – pentru a nu-ºi dezagrega fiinþa lor
moralã ºi nici specificul lor etnic. Revãrsarea
românilor în diaspora a avut manifestãri strãlucite,
dar a constituit ºi o mare pierdere de sânge ºi de
inteligenþã, mulþi dintre ei nemaiputând sã-ºi iden-
tifice adevãrata lor origine naþionalã.

În partea a VII-a, Aromânii – creatori de cul-
turã, doamna profesoarã Emilia Luchian prezintã
sistematic ºi detaliat realizãrile spirituale ale aces-
tor oameni, socotiþi de Nicolae Iorga „mari creatori
de culturã în Balcani”. În acest spaþiu geografic au
funcþionat ºcoli elementare ºi colegii la Ianina,
Moscopole, Meþova, Cojani, Castoria ºi Larisa.
Activitatea ºcolilor aromâne din Balcani a benefi-
ciat, o vreme, de ajutorul financiar oferit de statul
român. Autoarea evidenþiazã frumuseþea ºi origi-
nalitatea creaþiilor literare (poezii, balade, le-
gende, poveºti) ºi a folclorului aromânilor.

În partea a VIII-a, Aromânii la nord de Dunãre,
autoarea plaseazã în timp ºi spaþiu contribuþia
aromânilor la evoluþia economicã a numeroase
aºezãri urbane din cuprinsul Principatelor

Române, inclusiv Ploieºti. 
Ultima parte a lucrãrii, a IX-a, este intitulatã

Aromânii – ieri ºi azi. În acest cadru, doamna pro-
fesoarã Emilia Luchian argumenteazã spusele lui
Pericle Papahagi, care afirma: „Nici un neam din
Peninsula Balcanicã n-a dat atâþia oameni va-
loroºi ºi sub toate raporturile ca aromânii”.
Personalitãþi de marcã ale culturii româneºti
provin din rândurile aromânilor: filologi ºi oameni
de litere (Dimitrie Bolintineanu, Theodor Capidan,
Iuliu Valaori, Pericle Papahagi), istorici (Victor
Papacostea, George Murnu, Alexandru D.
Xenopol, Marcu Beza), oameni politici (Alexandru
Mocioni, Take Ionescu), medici (fraþii Minovici, C.
Esarcu), actori (Toma Caragiu, George Vraca),
mari filantropi (Emanoil Gojdu, Ev. Zappa, Vasile
Paapa) ºi mulþi alþii. În continuare, este prezentatã
situaþia actualã a aromânilor din Republica
Macedonia, Bulgaria, Grecia, Serbia, Albania ºi
România. Sunt menþionate reviste, edituri ºi soci-
etãþi culturale ale aromânilor de pe teritoriul þãrii
noastre. Comunitatea Aromânã din România, cre-
atã în 1991, – afirmã doamna profesoarã Emilia
Luchian –  îºi propune sã contribuie la pãstrarea
ºi la dezvoltarea  limbii, tradiþiilor, culturii ºi spiritu-

alitãþii aromâne, în contextul
unei bune înþelegeri cu
popoarele din Balcani. Ziua
Naþionalã a Aromânilor a fost
organizatã, pe 23 mai 2006,
sub deviza Aromânii:
Pretutindeni – Nicãieri
(Armanji: Iutsido – Iuva), denu-
mire utilizatã de doamna profe-
soarã Emilia Luchian ca titlu al
acestei excelente ºi bine docu-
mentate lucrãri. În final,
autoarea evidenþiazã faptul cã
aromânii au jucat un rol distinct
în toate domeniile de activitate
atât în peninsulã, cât ºi în alte

þãri., fiind necesarã, la ora actualã, o nouã
redeºteptare. 

Valoarea lucrãrii este sporitã de: studiul de caz
Vechi ºi nou la negustorii aromâni – Mihail Þumbru,
Proiectul de recomandare privind limba ºi cultura
aromânilor, Memoriile cãpitanului Cola Nicea,
Istroromânii din Croaþia ºi poezii de Constantin
Belimace.

Rod al unei munci asidue ºi perseverente, lucrarea
doamnei profesoare Emilia Luchian, a fost elaboratã
pe baza unei ample bibliografii ºi este însoþitã de un
material iconografic ºi cartografic expresiv ºi de bunã
calitate. Apariþia volumului reprezintã, fãrã îndoialã, un
eveniment cultural de excepþie, care încununeazã cari-
era didacticã a unui dascãl desãvârºit, care a modelat
ºi modeleazã cu vocea caldã ºi cu pana mãiastrã
sufletele ºi caracterele a numeroase generaþii de
români. Autoarea subliniazã faptul cã istoria noastrã n-
ar fi obiectivã fãrã abordarea trecutului istoric al
aromânilor, socotiþi de filosoful Petre Þuþea
„superromâni, români absoluþi”. Noi românii nu
locuim numai în interiorul graniþelor de astãzi.
Coetnicii noºtri înconjoarã ºi apãrã ca o cununã
epicentrul neamului românesc.

Ancoratã temeinic în realitatea istoricã, cartea
Aromânii: Pretutindeni – Nicãieri, a doamnei
profesoare Emilia Luchian, este o lucrare va-
loroasã din punct de vedere istoric ºi literar, o
carte frumoasã de învãþãturã, pe care o reco-
mandãm cu toatã cãldura tuturor cititorilor iubitori

de istorie.
Ei ºi Prahova

Cleopatra Trubeþkoi (I)
Paul D. Popescu

Cu tot titlul ei de prinþesã (principesã) ºi cu tot
numele ei exotic, Cleopatra Trubeþkoi este
româncã get beget. Fãcea parte din familia Ghica,
a trãit cea mai mare parte a vieþii ei în România,
în bunã mãsurã chiar în judeþul Prahova.

De ce facem loc acestui personaj în rubrica
noastrã? Desigur, nu numai pentru cã se
împlinesc 205 ani de la naºterea ei ºi nici numai
pentru pitorescul ºi prestanþa ei mondenã, pentru
vâlva pe care a provocat-o în epocã. Cleopatra
Trubeþkoi s-a implicat în viaþa socialã ºi mondenã
a epocii, depãºind cu seninãtate ºi aplomb multe
din prejudecãþile vremii ºi ale clasei din care fãcea
parte, cu privire la locul ºi rolul femeii în societate.
Mai mult, ea s-a implicat indirect ºi în viaþa politicã
a þãrii, de multe ori ,,de partea cea bunã”. A avut
relaþii cu scriitori ºi artiºti, pe unii dintre ei pro-
movându-i direct, jucând deci un rol important în
promovarea culturii naþionale.

Deºi vestitã în epocã, multe lucruri din viaþa ei
au rãmas necunoscute sau nelãmurite pânã în
vremea noastrã. Nici mãcar datele ei biografice nu
erau precis cunoscute. Din fericire, cu vreo 25 de
ani în urmã, dr. Mihai Rachieru, pe atunci direc-
torul Arhivelor Statului Ploieºti, mi-a oferit o copie
xeroxatã dupã actul de deces al principesei din
registrul de stare civilã al comunei Bãicoi. Din
acest act reiese precis cã a murit în anul 1880, în
vârstã de 78 de ani, deci data naºterii ei trebuie
plasatã cu certitudine în 1801. Recunoaºterea
acestei date obligã la modificãri în arborele
genealogic al Ghiculeºtilor; de unde era trecutã ca
al doilea copil al banului, acum apare ca al cin-
cilea ºi ultimul din cei care au ajuns adulþi. Tatãl ei
a fost Costache D. Ghica (1754–1822), Cleopatra
fiindu-i dãruitã la mare distanþã de celelalte
odrasle. Când s-a nãscut ea, fratele ei murise,
cãsãtorit, dar fãrã urmaºi, sora ei mai mare tocmai
devenise bunicã, sora ei mijlocie nãºtea al doilea
copil, iar cea micã era în preajma cãsãtoriei. În
aceste condiþii, se înþelege cã a fost adoratã ºi
rãsfãþatã nu numai de pãrinþii ei, ci ºi de surorile
mai mari, de cumnaþi, de unchi ºi de mãtuºi, de
veri ºi veriºoare; ºi cum înrudirile Ghiculeºtilor
erau atât de vaste putem spune cã aproape de
întreaga aristocraþie româneascã.

Cleopatra a avut tot ce ºi-a dorit: odãi mobilate
dupã gustul ei, cu covoare, tapiserii, cu tot confor-
tul posibil din epocã, atât în palatul de la
Bucureºti, cât ºi în cel de la Bãicoi. A avut guver-
nante ºi guvernanþi strãini, roabele curãþele,
supuse ºi ucenicite drept cameriste îndemânatice
în pãstrarea garderobei, îmbrãcatul ºi dezbrãcatul
domniþei, încreþitul pãrului sau fãcutul unghiilor.
Pe mãsurã ce creºtea i s-au pus la dispoziþie
stofe, blãnuri, mãtãsuri, voaluri dintre cele mai fine
ºi mai scumpe, cele mai bune croitorese,
lenjerese, brodeuze, modiste, marºande din
Bucureºti rãspundeau prompt la prima ei
chemare. Patrimoniul ei de bijuterii creºtea cu
fiecare sãrbãtoare, cu fiecare aniversare. A avut
cai frumoºi, trãsuri elegante, vizitii ºi ,,feciori”
arãtoºi ºi gãtiþi.

Cleopatra a fost frumoasã, inteligentã, culti-
vatã, spiritualã, imposibil de intimidat. În felul ei 
ºi-a iubit foarte mult þara, dar a iubit ºi mai mult
viaþa, pe care a dorit sã o trãiascã din plin.
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Încã de când a ,,debutat” în societate, prin
1817-1818, a avut un mare succes, desfãºurând o
vie viaþã mondenã, în saloanele vremii în
Bucureºti sau vara la petrecerile pe care le orga-
niza pentru ea banul, la Bãicoi, sau ca invitaþi la
conacele din apropiere. A fost de la început curtatã
ºi disputatã, dar era foarte pretenþioasã ºi nu a
voit sã se angajeze faþã de nici unul. Dintre ,,pri-
etenii” cu care Cleopatra se vedea mai des, atât la
Bucureºti cât ºi la Bãicoi, era mai ales Alexandru
Ghica, unchiul ei, cu numai ºase ani mai în vârstã
decât ea. Înrudirea lor îi punea la adãpost de
,,gura lumii”, iar banul era încântat de vizitele dese
pe care fratele sãu vitreg i le fãcea.

Anul 1822 a adus în viaþa Cleopatrei mai
multe evenimente. Mai întâi a murit banul
Costache, tatãl ei, în vârstã de 68 de ani (mama îi
murise mai demult), nu atât de bãtrâneþe, cât de
grijile ºi zdruncinãrile din timpul zaverei. Cleopatra
a rãmas orfanã, dar, din fericire, ºi-a gãsit imediat
un tutore, în persoana unchiului ei Grigore Ghica,
care þinea mult la ea, o rãsfãþa ºi era foarte îngã-
duitor. Ea avea o libertate neobiºnuitã pentru o
fatã ºi posibilitatea de a dispune de veniturile pro-
prietãþilor sale. Un al doilea eveniment a fost
împlinirea a 20 de ani, vârstã la care, pe vremea
aceea, o tânãrã necãsãtoritã era consideratã fatã
bãtrânã. Însã ea continua sã refuze partidele. În
sfârºit, un al treilea eveniment a fost ridicarea pe
tron a unchiului ºi tutorelui ei, Grigore IV Ghica,
fapt care i-a sporit mult prestigiul.

Dupã câteva luni, în toamna acelui an, 1822,
renunþând la doliu s-a avântat în viaþa mondenã.
La balurile de la curte strãluceºte, alãturi de
fratele domnitorului Alexandru, la fel la petrecerile
rudelor sale ºi dã chiar ea petreceri în palatul de
pe Podul Mogoºoaiei. Iar vara, petrecerile se
þineau lanþ la ea, la Bãicoi, la Câmpina, la tutorele
ei, la Floreºti, la Cantacuzini...

Dupã aproape un an de triumf, Cleopatra a
dispãrut brusc ºi pentru mai multe luni din lumea
aristocraticã ºi mondenã. Unde se afla? Se ºtia, la
palatul ei din Bãicoi, reºedinþa ei cea mai dragã.
Ceea ce nu se ºtia era de ce nu se arãta nicãieri,
de ce nu invita pe nimeni ca mai înainte, de ce se
eschiva de la primirea oaspeþilor sosiþi pe
neaºteptate.

Înainte ca ea sã se întoarcã la viaþa mondenã
– mai frumoasã, mai spiritualã ºi mai elegantã – la
sfârºitul iernii lui 1824, în cercul Ghiculeºtilor a
apãrut o fetiþã de 3-4 sãptãmâni, Zinca. Ea a fost
datã spre creºtere ºi înfiere unei mai modeste,
boieroaicã ºi ea, vãduva Elena Urziceanu, iar din
ascendenþa copilului s-a fãcut un adevãrat mister
care a favorizat nenumãrate bârfe. Acestea se
opreau însã la nivelul unor cercuri foarte intime,
nimeni nedorind sã-l supere pe domnitorul
Grigore Ghica, tutorele ºi protectorul domniþei.

Vom alege, din toate zvonurile ºi bârfele,
lucrurile, destul de echivoce, pe care le va spune
celebrul Candiano-Popescu, fiul cel mare al
Zincuþei Urziceanu: ,,Mama era fiica naturalã a
baronesei X, nãscutã Ghica, sora principesei
Cleopatra Trubeþkoi. Ea fu crescutã de o cucoanã
ce se numea vistiereasa Elenca Urziceanu, a
cãrei fiicã murind, dânsa fãcu sã creadã pe mama
cã era fiica sa adevãratã. Vistiereasa Elenca trãi
pânã la 1860 ºi niciodatã nu-i destãinui mamei
secretul naºterii sale. Cine mi-a spus asta? Însãºi
mama. Împrejurarea cã principesa Cleopatra
Trubeþkoi trata pe mama cu mare intimitate, cã eu
ºi fratele meu Serghie fusesem botezaþi de
principesã, dându-mi mie numele lui Vodã Ghica,

iar fratelui meu numele bãrbatului principesei,
toate acestea autorizau pe mama sã presupunã
cã era fiica din flori a baronesei X”.

Dupã cum ºtim, Cleopatra a avut trei surori,
dar nici una nu a fost baroanã. Mai mult, în 1923,
cãsãtorite de decenii, cu copii mari, nici una nu
era în situaþia de a avea un prunc bastard. De alt-
fel, acea misterioasã baroanã X – despre care
Candiano ne spune cã a trãit pânã în 1867 –, nu
a apãrut niciodatã ºi în nici un fel în viaþa Zincãi,
nici mãcar la evenimentele importante, precum
cele douã cãsãtorii ale ei sau la botezurile copiilor,
la care Cleopatra a fost prezentã ºi chiar în cali-
tate de naºã. Mai mult, Candiano ºi-a scris me-
moriile dupã 1867, presupusa moarte a femeii, ºi,
deci, ar fi putut sã ne dezvãluie numele acesteia
ºi cauzele pentru care ºi-a þinut maternitatea
ascunsã. Ar fi putut sã ne spunã de ce nu i se
cunoaºte nici numele ºi ce s-a întâmplat cu
averea ei, pentru cã toate odraslele Ghiculeºtilor
au fost bogat înzestrate. Este adevãrat cã ,,inti-
mitatea” cu care o trata Cleopatra pe Zinca s-a
produs mai târziu. În primii ani, domniþa
nevãzând-o pe fetiþã decât sporadic ºi foarte dis-
cret, dar a urmãrit-o tot timpul ºi a ajutat-o cu bani
pe Urziceanca. Toate acestea ne permit sã tragem
concluzia cã ,,baroana X” nu a existat ºi cã mama
Zincãi era chiar Cleopatra.

Dar cine era tatãl ºi de ce tot acest mister? De
ce cel care ,,a lãsat-o grea” pe domniþã nu a fost
silit sã se însoare cu ea? Domnitorul ar fi putut sã
o facã cu uºurinþã, chiar dacã ,,vinovatul” ar fi fost
însurat – mitropolitul dãdea multe dezlegãri de
despãrþire în ,,lumea mare” – cu atât mai mult cu
cât noua partidã ar fi fost de preferat oricãrei alte
cãsnicii. ªi atunci la ce ne putem gândi decât la o
legãturã incestuoasã, nu strict incestuoasã, dar
socotitã astfel de biserica ortodoxã, mult mai puþin
tolerantã în astfel de probleme. Ideea ne-o su-
gereazã tot amintirile lui Candiano-Popescu, care,
pe lângã afirmaþia cã a fost botezat cu numele
domnitorului mai spune: Mama, în timpul lui
Alexandru Ghica Vodã (1834–1842) trãise mai
toatã vremea la Palat. Aºadar...

În vremea aceea, Alexandru Ghica era un
tânãr de 27 de ani, frumos, elegant, nepot ºi frate
de domnitor, bogat, cult ºi umblat prin lume. În
plus, era mare spãtar, cu alte cuvinte comandan-
tul proaspetei oºtiri moderne a Þãrii Româneºti.
Era un om plãcut ºi manierat, necãsãtorit (ºi nici
nu avea sã se însoare vreodatã) ºi nu i se
cunoºtea atunci nici o dragoste, ci numai relaþii
efemere, deºi fetele ºi femeile roiau în jurul lui.

Nu este, deci, firesc sã bãnuim ºi noi o idilã
mai îndelungatã, desfãºuratã ºi la Bucureºti, dar
mai ales pe fundalul mirific al Bãicoiului, în caval-
cadele prin împrejurimi (erau buni cãlãreþi amân-
doi) ºi dezmierdãri prin livezi ºi prin poieni, ca ºi
prin iatacurile conacului, cu gustul delicios al
semiincestului? În orice caz, când a revenit în
societate, Cleopatra nu l-a ocolit deloc pe
Alexandru Ghica ºi amândoi strãluceau în viaþa
mondenã bucureºteanã sau în petrecerile de la
Bãicoi...

Totuºi, domniþa devenise mai lucidã, începuse
sã se gândeascã la viitor ºi nu este exclus ca
însuºi Alexandru sã-i fi sugerat aºa ceva. Oricum,
împrejurãrile i-au venit în ajutor, începând un nou
rãzboi ruso-turc, armatele ruseºti ocupând
Principatele, în mai 1828. Cleopatra nu avea de
ce sã fie nemulþumitã sau sã se teamã. Este ade-
vãrat cã unchiul ºi tutorele ei fusese suspendat
din domnie ºi fusese trimis ca ,,mazil” la Câmpina,

dar se bucurase de toate onorurile ºi de toatã li-
bertatea.

Cleopatra îºi petrecea acum cea mai mare
parte a timpului în Capitalã, unde întâlnirile mon-
dene se þineau lanþ. Ea, o demoazelã, ceva mai
coaptã, de 26 de ani, s-a întâlnit deodatã, faþã în
faþã cu prinþul Serghei Trubeþkoi. Era membrul
unei vechi familii aristocratice, înruditã cu cea
imperialã, foarte bogatã, stãpânind zeci de mii de
deseatine de pãmânt ºi de ,,suflete”. Serghei
Trubeþkoi, cu mai bine de zece ani mai mare decât
Cleopatra, colonel, pe cale de a deveni general,
era chipeº ºi elegant, plin de bani ºi culant.

Nu ºtim cât a fost dragoste fulgerãtoare ºi cât
calcul monden, fapt este cã în câteva zile s-au
logodit, dupã ce prinþul a mers cu domniþa la
Câmpina, pentru a-i cere mâna tutorelui ei,
Grigore IV Ghica. Greutãþi de comunicare nu
erau, toatã lumea vorbea perfect franþuzeºte, iar
în privinþa credinþei logodnicii erau amândoi
ortodocºi.

Dupã trei sãptãmâni, savurate prin saloanele
Bucureºtilor, a urmat o cãsãtorie magnificã iar
luna de miere petrecutã în splendoarea Bãicoiului.
Cãsnicia le-a fost scurtã, de numai câteva luni ºi
trãitã pe apucate – deºi cu intensitate – din cauza
operaþiunilor militare. La asediul Brãilei, prinþul
Trubeþkoi a cãzut vitejeºte, iar Cleopatra a rãmas
vãduvã, dupã mai puþin de o jumãtate de an de
când îl cunoscuse. Desigur, tânãra vãduvã a fost
îndureratã ºi doliul – atât de scurt cât au permis
uzanþele – a fost sincer.

Revenitã în societate, Cleopatra a înþeles cã
situaþia ei se schimbase mult ºi nu în rãu, ci dim-
potrivã. Cadourile primite de la Serghei reprezen-
tau o adevãratã avere, iar titlul de prinþesã – pe
care avea sã-l poarte cu mândrie pânã la sfârºitul
vieþii – o distingea în aristocraþia valahã.
Cãpãtase, mai ales, un statut nou, acela de femei
mãritatã, care se consolidase prin vãduvie. Astfel,
ea se emancipase, putea dispune liber de per-
soana ºi de averea ei, nu mai avea nevoie de un
tutore (lucru important în condiþiile în care unchiul
ei, Grigore IV Ghica, tocmai se expatria ºi avea sã
moarã în Austria).

ªi se mai producea o schimbare: putea astfel
sã se apropie de Zincuþa Urziceanca, care, acum,
mãriºoarã de 5-6 ani, începea sã facã parte din
viaþa ei. Desigur, niciodatã, pânã la moarte,
Cleopatra nu avea sã se recunoascã mamã a
fetiþei. Dar acum o vizita mai des, uneori împreunã
cu Alexandru Ghica, îi fãcea daruri bogate ºi-i per-
mitea s-o sãrute în public ºi s-o numeascã ,,naºa”
sau ,,nãºica”.

În timpul ocupaþiei ruseºti, viaþa mondenã a
cunoscut o deosebitã strãlucire iar Cleopatra era
invitatã la toate nunþile, botezurile, balurile,
recepþiile, seratele, de cele mai multe ori alãturi de
frumosul comandir al oºtirii naþionale, unchiul ei
Alexandru Ghica. În noua ei calitate, ocupa unul
din primele locuri pe listele de invitaþi la petrecerile
guvernatorului rus, Pavel Kiseleff, arãtându-i o
deosebitã preþuire.

Curând, însã, Cleopatra a primit o mare lovi-
turã din partea destinului. Prin 1833, Alexandru
Ghica s-a îndrãgostit nebuneºte de o tânãrã
rusoaicã, contesa Van Suchteln, dragoste care 
s-a transformat într-o legãturã notorie. Prinþesa,
trecutã pe planul al doilea, oferindu-i-se o priete-
nie banalã, a hotãrât sã se expatrieze. 

Se sfârºea o epocã din viaþa ei.
(va urma)



Zilele Miron Cristea
- Ediþia a X-a, Topliþa, 18-20 iulie 2007

Sanda Hîrlav-Maistorovici

De zece ani încoace, Topliþa Românã, oraºul
de pe malul Mureºului, gãzduieºte, în preajma
praznicului Sfântului Ilie Tesviteanul, o suitã de
manifestãri culturale ºi ºtiinþifice reunite sub
genericul Zilele Miron Cristea. Puþini ºtiu cã primul
patriarh al României, Elie Miron Cristea, s-a nãs-
cut în acest þinut binecuvântat, cã Mãnãstirea
Sfântul Ilie aºezatã chiar în oraº e ctitoritã de el
însuºi, iar în incinta ei se odihnesc întru veºnicie
rãmãºiþele pãmânteºti ale pãrinþilor ºi ale surorii
patriarhului. Mai existã în zonã ºi alte aºezãminte
monahale ortodoxe, cum ar fi Mãnãstirea
Doamnei de la Moglãneºti, iar Catedrala, cu arhi-
tectura ei impunãtoare, îngrijitã pânã la perfecþi-
une de paroh ºi enoriaºi, aduce un plus de fru-
museþe spiritualã ortodoxã acestei pitoreºti
aºezãri. Organizarea unor acþiuni de cultivare ºi
punere în valoare a tradiþiilor locale conservate
de-a lungul vremii de generaþii în perpetua lor
luptã de pãstrare a fiinþei naþionale n-ar fi fost
posibilã dacã acest aparent neînsemnat orãºel de
munte, situat în zona cea mai friguroasã a
României, n-ar fi dispus de instituþii administrative
publice deschise la asemenea iniþiative ºi de insti-
tuþii culturale, în care oameni entuziaºti sã poatã
concepe ºi materializa astfel de proiecte care, la
rândul lor, se bucurã de sprijinul neprecupeþit ºi
nemijlocit al Episcopiei Ortodoxe a Covasnei ºi
Harghitei, al Protopopiatului Ortodox Topliþa ºi al
Mãnãstirii Sf. Ilie. Trebuie amintit cã în Topliþa
existã un muzeu de etnografie, o bibliotecã muni-
cipalã, o ºcoalã popu-
larã de artã, un centru
cultural  ºi, mai ales,
Fundaþia Culturalã
„Miron Cristea”. Pri-
mãria, Centrul Cultural
Topliþa ºi Fundaþia
Culturalã ce poartã
numele Patriarhului au
organizat manifestarea
al cãrei suflet este pro-
fesorul Ilie ªandru, scri-
itor, om de culturã,
activ, vioi, energic, plin
de idei ºi iniþiative, bun
român.

Cea de-a zecea
ediþie a Zilelor „Miron
Cristea” s-a desfãºurat
dupã planul deja
tradiþional, dupã cum mãrturiseau participanþii
obiºnuiþi ai evenimentului: miercuri, 18 iulie, s-a
sãvârºit slujba de pomenire la bustul Patriarhului
Elie Miron Cristea din Parcul Central al
Municipiului Topliþa, urmatã de o vizitã la mãnã-
stirea ctitoritã de acesta, unde s-au lansat un
numãr impresionant de cãrþi. A doua zi, în
prezenþa d-lui Nicolae Baciu, Primarul
Municipiului, ºi a altor reprezentanþi ai adminis-
traþiei locale, a avut loc deschiderea festivã a
Sesiunii de comunicãri ºtiinþifice, cu secþiunile:

Istorie, Culturã ºi Civilizaþie ºi Credinþã strãbunã
în cadrul cãrora au fost prezentate „la simultan” 54
de materiale. De Sfântul Ilie, pe 20 iulie, cei cinci-
zeci ºi patru de participanþi au fost prezenþi la
Sfânta Liturghie oficiatã în pridvorul Paraclisului
Acoperãmântul Maicii Domnului, din incinta
Mãnãstirii Topliþa, de un sobor impresionant de
preoþi, în frunte cu Prea Sfinþitul Episcop Ioan
Selejan, Întâi Stãtãtorul Eparhiei Covasnei ºi
Harghitei ºi cu Prea Sfinþitul Iosif, Arhiepiscop ºi
Mitropolit al Mitropoliei Ortodoxe Române a
Europei Occidentale ºi Meridionale. Acesta din
urmã, venit special de la Paris pentru acest eveni-
ment, a þinut o predicã plinã de învãþãturã creºtinã
ºi ecumenicã. La finalul acestei zile de sãrbã-
toare, a avut loc la Centrul Cultural vernisarea
expoziþiilor tematice Oameni de seamã ai Topliþei
ºi Meleagurile Topliþei - surse de inspiraþie în
artele plastice (în care au expus studenþi de la
Universitatea de Arte Bucureºti, participanþi la
tabãra de varã din Topliþa). 

Pe parcursul celor trei zile ale manifestãrii, în
momentele în care participanþii erau reuniþi în
plen, a avut loc prezentarea ºi lansarea a 25 de
cãrþi ºi au fost conferite Diplome de onoare parti-
cipanþilor fideli celor zece ediþii ale Zilelor Miron
Cristea. 

Cu prilejul Ediþiei Jubiliare, a fost lansat volu-
mul I al publicaþiei ºtiinþifice SANGIDAVA,
cuprinzând în aproape cinci sute de pagini, pro-
gramele celor nouã ediþii precedente ale mani-
festãrii ºi ºaizeci ºi opt de comunicãri ºtiinþifice
prezentate de-a lungul celor nouã ani. Apãrut la
Editura Ardealul, Târgu Mureº, volumul reprezin-
tã, aºa cum spune în cuvântul introductiv Dr. Ioan
Lãcãtuºu, „o încununare a eforturilor intelectualilor
din zonã ºi o modalitate eficientã de stimulare a

preocupãrilor pentru cercetarea culturii, spiritual-
itãþii ºi civilizaþiei româneºti locale ºi naþionale”,
reuºita fiind datoratã în mod special colectivului
de redacþie (prof. Ilie ªandru, Natalia Doltea,
Vasile Gotea, Doina Þifrea, Ioan Covrig), dar ºi
altor intelectuali entuziaºti (Dorel Marc, Zorel
Suciu, Costel Cristian Lazãr). Autorii care publicã
în acest prim volum provin din douãzeci de loca-
litãþi din întreaga þarã, unii dintre ei fiind nãscuþi pe
meleaguri topliþene dar stabiliþi în toate pãrþile
României, alþii deveniþi prieteni fideli ai zonei, prin
participare constantã la manifestare sau datoritã

unor cercetãri ample efectuate în zonã.
Materialele reunite în volum, având o mare diver-
sitate tematicã, unele vãdind pronunþat caracter
interdisciplinar, au fost grupate în patru capitole
distincte: primul capitol este dedicat personalitãþii,
vieþii ºi activitãþii Patriarhului Elie Miron Cristea,
cel de-al doilea reuneºte comunicãri despre cre-
dinþa strãbunã, cel de-al treilea este rezervat
materialelor cu tematicã istoricã ºi arhivisticã, iar
cel de-al patrulea, Culturã ºi Civilizaþie, cuprinde
materiale consacrate etnografiei, istoriei culturii, a
învãþãmântului etc.

În lista participanþilor la primele nouã ediþii ale
manifestãrii figureazã ºi numele a doi intelectuali
prahoveni: cercetãtorul literar Constantin Hârlav
(de altfel originar din pãrþile Topliþei) ºi conf. univ.
Dr. Gavriil Preda care semneazã în volumul
Sangidava, alãturi de prof. Aurel Pentelescu,
comunicãrile Patriarhul Miron Cristea ºi
Mitropolitul Pimen Georgescu al Moldovei,
aspecte ale relaþiilor dintre cei doi ierarhi ºi Dr. Elie
Miron Cristea ºi ediþia sibianã a revistei „Þara
noastrã”(1907-1908) ºi a cãrui intervenþie de la
ediþia a X-a s-a constituit într-o prelungire a
cercetãrilor anterioare: Dr. Elie Miron Cristea ºi
legãturile sale cu familia I.C. Brãtianu.

Cea de-a zecea ediþie a Zilelor Miron Cristea a
fost onoratã, ca întotdeauna, de prezenþa priete-
nilor constanþi, printre care se numãrã dr.
Alexandru Porþeanu, surorile dr. Maria Cobianu ºi
dr. Elena Cobianu, cercetãtor Dumitru Stavarache
din Bucureºti, profesorii universitari Constantin ºi
Gloria Mustãþea din Cluj, dr. Eugeniu Nistor,
Dimitrie Poptãmaº ºi dr. Liviu Boar din Târgu
Mureº, prof. Luminiþa Cornea din Sfântu
Gheorghe, prof. Valeria Pop din Miercurea Ciuc,
preoþii Dumitru Panaite din Miercurea Ciuc, Ioan
Tãmaº din Vâlcele, Ioan Moraru din Gherla, Emil
Pop din Miercurea Ciuc, precum ºi preot prof. dr.
Ioan Þuscanu. Pentru toþi participanþii, Ediþia a 
X-a a Zilelor Elie Miron Cristea de la Topliþa a
însemnat bucuria de a schimba opinii în cadrul
acestui adevãrat forum propice afirmãrii spiritual-
itãþii româneºti ortodoxe. 
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Patriarhul Miron Cristea

Mãnãstirea “Sf. Ilie” din Topliþa



Grigorescu
necunoscut... (II)

A. Mihai
În prima parte a articolului nostru subliniam faptul

cã despre marele liric al plasticii româneºti s-a con-
semnat o cantitate spectacularã de studii, articole etc.
Faptul în sine este benefic, deºi câteodatã unele con-
cluzii purtau o amprentã de afabilitate sau prezumþie,
mai mult, decât una de credibilitate.

Un asemenea caz de bunãvoinþã, care încalcã
însã veracitatea chestiunii, ne determinã sã interve-
nim pentru clarificarea problemei, în baza unor docu-
mente necunoscute celor care au încercat sã-ºi
exprime afecþiunea în speþã.

Barbu Brezianu, de exemplu, relata în monografia
dedicatã pictorului cã înaintea trecerii sale în nefiinþã,
,,Nicolae Grigorescu a hotãrât (...) sã se însoare.
Credincioasa legãturã (cu Maria Danciu - n.n.) avea
sã fie astfel consfinþitã în pragul morþii.1

Afirmaþia criticului nu se verificã în realitate.
Susþinerea lui B. Brezianu denotã afecþiune atât faþã
de artist, cât ºi faþã de cea care îl îngrijise pe pictor cu
duioºie, cu abnegaþie, aproape douã decenii. De
asemenea, nu este veridic nici faptul cã ,,în prezenþa
unui jude-sindic, cu ajutorul doctorului Istrati - pictorul
ºi-a întocmit testamentul..."2

Adevãrul... nu este chiar aºa cum l-a înfãþiºat B.
Brezianu... Presimþindu-ºi apropiatul sfârºit, Gri-
gorescu cheamã la el pe avocatul câmpinean Dem. I.
ªtefãnescu, în ziua de 20 iulie 1907, deci în preziua
trecerii sale în neant ºi îi cere sã redacteze testamen-
tul. Dupã redactarea documentului, artistul îl subscrie,
dar fiindcã mâna îi era slãbitã de boalã ºi bãtrâneþe,
este ajutat de buna ºi devotata Maria Danciu. ªi, într-
adevãr, în discuþia avutã în prealabil cu avocatul, artis-
tul demonstreazã cã gândul sãu persistã asupra fiului
sãu natural, Gheorghe Danciu ºi asupra mamei aces-
tuia, Maria Danciu, cãrora le testa integritatea averii ºi
îi desemna drept legatari universali pentru acordarea
pensiilor viagere prevãzute surorii sale Elena, fratelui
sãu Gheorghe, precum ºi pentru fondul distinct hãrãz-
it burselor.

În ziua urmãtoare, ºeful Poliþiei din Câmpina
telegrafia cu nr. 31026/1907, atât preºedintelui
Tribunalului Judeþului Prahova, cât ºi primului procuror
cã ,,pictorul N.I. Grigorescu a încetat din viaþã în vila
sa din acest oraº".

O zi mai târziu tribunalul primea o nouã depeºã
telegraficã, sub nr. 31100&1907 din partea Elenei
Grigorescu, sora artistului, care solicita ,,aplicarea
peceþilor pe averea rãmasã" pretinzând în acest sens
transmiterea stipulaþiilor de rigoare. Drept urmare a

acestor ingerinþe, ca ºi a reco-
mandãrilor primite de la forurile
superioare, judecãtorul C.Sim.
Pisãu din Câmpina, acþiona
pentru punerea sigiliilor indicate
la vila pictorului din str.
Municipalã nr. 61.

Fratele Gheorghe nu
rãmâne nici el impasibil. Din
partea sa, tribunalul primeºte, în
ziua de 25 iulie 1907 o cerere
de deschidere a succesiunii în
care comunica: ,,Fratele meu,
pictorul N. I. Grigorescu, în-
cetând din viaþã în ziua de 23
(sic!) iulie 1907 ºi dupã urma sa
nerãmânând copii, deoarece nu
a fost cãsãtorit (...), subscrisul în
calitate de frate ºi împreunã cu
sora mea Elena Grigorescu ºi
nepotul meu Ghigortz, vã rog sã
binevoiþi a dispune deschiderea
succesiunii...3

Se procedeazã în con-
secinþã la inventarierea
bunurilor rãmase de pe urma
defunctului pictor ºi rezultatul
înregistrãrii este de 307 tablouri
ºi schiþe, 22 diferite arme vechi,
2 narghilele, i coif vechi, diverse
obiecte orientale, covoare,
scoarþe ºi mobile estimate a
preþui 326.627,50 lei, 4 ceea ce
pentru acea vreme însemna o avere colosalã.

Între timp, cei doi fraþi, care se pare cã nu erau în
bune raporturi cu Maria Danciu ºi fiul sãu,
descoperind existenþa diatei întocmite cu ajutorul avo-
catului Dem. I. ªtefãnescu, pornesc o acþiune judecã-
toreascã pentru infirmarea sa sub pretextul cã ,,nu
recunoaºtem cã ar fi scris de defunct".5 Printre argu-
mentele invocate de reclamant figureazã ,,lipsa totalã
de consimþãmânt ºi din punctul de vedere cã defunc-
tul aflându-se pe patul de moarte în cea din urmã ago-
nie i s-a prezentat un testament scris ºi redactat de o
terþã persoanã (avocatul Dem. I. ªtefãnescu - n.n.) al
cãrui conþinut nu-l ºtia ºi nu putea sã-l mai priceapã ºi
ceea ce este mai mult cu privire la iscãlirea testamen-
tului i-a fost condusã mâna defunctului care era în
stare inconºtientã, de cãtre femeia Maria Danciu.
Aceasta dupã informaþiunile date de însãºi inculpa-
ta".6

Deºi s-au reiterat demersurile pentru anularea
testamentului, instanþa judecãtoreascã n-a cedat per-
suasiunilor invocate. Tribunalul aprecia desigur cã
judecãtorul N.D. Hariton, care se deplasase la vila

artistului pentru a legaliza testamentul specificase cã
gãsise pe Grigorescu, pe care îl cunoºtea personal,
,,în adevãr bolnav în pat (...) fiind însã în întregimea
facultãþilor sale mintale, dupã cum ne-am încredinþat
din convorbirea noastrã cu dânsul".8

Mãrturia judecãtorului constituie cea mai rezisten-
tã probã despre probitatea moralã a Mariei Danciu ºi,
în baza acesteia, tribunalul purcede la stabilirea
moºtenitorilor în persoana lui Gheorghe ºi Mariei
Danciu. Intraþi în stãpânirea moºtenirii, Gheorghe ºi
Maria Danciu varsã suma preconizatã în testament
burselor Ministerului de Instrucþiune Publicã ºi trans-
mit pensiile viagere lui Gheorghe ºi Elenei Grigorescu,
fraþii artistului.

În faþa faptului împlinit, Gheorghe Grigorescu se
vede constrâns, la 17 mai 1908, sã retracteze acþi-
unea judiciarã, pe motiv cã ºi-a ,,primit renta ce mi-a
fost legatã de defunctul meu frate prin suszisul testa-
ment".8 Sora sa, Elena Grigorescu, mai circumspectã,
tatoneazã la început dobândirea chezãºiei cã renta va
fi imuabilã, dupã care confirmã, la rândul sãu, validi-
tatea testamentului ºi implicit pãrtinitoarea acþiune
juridicã intentatã aceleia care a fost cu adevãrat
tovarãºa de viaþã a marelui pictor.

Cele douã aspecte din viaþa ,,rapsodului pãmân-
tului românesc", abordate de noi, se vor un neînsem-
nat aport la elucidarea unor imagini mai puþin cunos-
cute, dar nu neglijabile, în contextul cunoaºterii vieþii
marelui artist al penelului.

Note
1. B. Brezianu - Nicolae Grigorescu, Editura Tineretului,

Bucureºti, 1959, p. 206.
2. Ibidem.
3. Arh. St. Ploieºti, Tribunalul Jud. Prahova, S.I., inv. 40/1907.
4. Ibidem. 
5. Ibidem, inv. 45/1907.
6. Ibidem.
7. Ibidem, inv. 40/1907.
8. Ibidem, inv. 45/1907.

,,Hronic prahovean", Ploieºti, 1971.
,,Revista muzeelor ºi monumentelor", seria ,,Monumente

istorice ºi de artã", an. XLIII, nr. 1/174.
,,Studii ºi materiale privitoare la trecutul istoric al judeþului

Prahova" - I, 1968.
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N. Grigorescu - Autoportret

Casa memorialã “N. Grigorescu” - Câmpina



Conversaþie teatralã
cu regizorul Lucian
Sabados, director 

al Teatrului 
"Toma Caragiu"

Ploieºti
Loredana Mihãilã

Lectura în viziunea directorului 
de instituþie teatralã

LUCIAN SABADOS: Existã paliere de lecturã
variate - în sensul cã directorul de instituþie teatralã
este mai întâi lector. Experienþa în ceea ce priveºte
lecturile teatrale a început înainte de numirea în
funcþia de director al instituþiei teatrale ploieºtene.
Dupã absolvirea facultãþii am avut ºansa de a lucra
într-un colectiv care avea ca sarcina întocmirii de
referate pe baza textelor selectate pentru un mare
concurs de dramaturgie (organizat de fostul Consiliu
al Culturii, actualul Minister al Culturii ºi Cultelor din
România, în anul 1984). În acest context, am citit 60-
65 de piese într-un timp foarte scurt - într-adevãr, îþi
formeazã un anumit sistem axiologic care sã evite
compromisurile - în sensul cã citeºti cîteva pagini ºi
gãseºti textul mai puþin interesant. Acest proces are ca
finalitate o lecturã pe diagonalã, în situaþia în care
materialul corespunde - sau nu  - unor aºteptãri este-
tice ºi artistice.

Palierul de lecturã ca director al instituþiei teatrale
presupune o cunoaºtere temeinicã a trupei. Citeºti cu
gândul la componenþa ºi experienþa artisticã specificã
acesteia. Este vorba de modalitatea în care proiectele
teatrale se condiþioneazã în cadrul unui repertoriu
care beneficiazã uneori de referiri nejustificate. Ceea
ce conteazã este omogenitatea, respectiv articularea
acestui într-un concept menit sã creeze unui observa-
tor (profesionist sau neprofesionist) sentimentul cã
piesele alese se înscriu într-o strategie culturalã ºi
esteticã.

Prin urmare, cele douã finalitãþi ale lecturii direc-
torului - proiectul repertorial omogen ºi componenþa
trupei - sunt elemente foarte importante.

Existã însã ºi un palier de lecturã care incluse cos-
turile de producþie aferente fiecãrei reprezentaþii
teatrale - parte componentã a strategiei manageriale.

La rândul lui, publicul reprezintã un element defi-
nitoriu. În calitate de director al instituþiei teatrale, tre-
buie sã þii cont de cultura publicului din oraºul în care
funcþioneazã ºi totodatã, sã ai ºtiinþa de a alcãtui un
repertoriu echilibrat - atât pentru publicul rafinat, cât ºi
pentru publicul obiºnuit, iubitor de teatru, care, datoritã
întâlnirii fericite cu un text, va deveni constant.

Pe de altã parte, repertoriu trebuie întocmit ºi în
funcþie de festivalul care asigurã colaboratori foarte
buni ºi notorietate instituþiei teatrale.

Consider cã factorul cel mai important al unui
spectacol este de departe regizorul. Nu poþi sã con-
cepi proiectul repertorial în afara personalitãþii fiecãrui
regizor. De aceea, în alcãtuirea repertoriului plec de la
premisa cã am gãsit regizorii cu care voi colabora în
stagiunea urmãtoare.

În acest sens, am perfectat totul pânã la sfârºitul
anului calendaristic 2008 - lucru rar în condiþiile fluctu-
ante din societatea româneascã. În strãinãtate,
aceasta este banal, fiind vorba de o piaþã normalã în
care eºti obligat sã gândeºti pe termen mai lung.

Regizorii cu care voi colabora sunt nume impor-
tante în peisajul teatral actual - respectiv, Bocsáardi
László, Radu Afrim, Andreea Vulpe, Radu Alexandru
Nica, Alexandru Dabija.

Lectura în viziunea regizoralã
LUCIAN SABADOS:  Lectura unui regizor se

referã la interesul lui artistic în momentul alegerii tex-
tului, la disponibilitãþile pe care le are. În general, e
bine sã existe un concept profesional, atât în viziunea
unui director, cât ºi în viziunea unui creator de specta-
col. Trebuie sã ai niºte obsesii frumoase - în sensul
bun al cuvântului - respectiv texte ºi autori care te
urmãresc, acestea au nevoie sã fie articulate cu un
crez artistic binedefinit.

La rândul ei, inspiraþia clarificã gânduri ºi comu-
nicã faptul cã este momentul sã abordezi un text sau
altul. Regizorul þine cont de un moment al asimilãrii, al
sedimentelor, al propriilor lecturi - poate fi vorba de lec-
turi asupra unor texte, lecturi de spectacole, autori de
spectacole, colegi cu experienþe care influenþeazã
profund. Pentru a nu se dovedi simple acte epigonice,
lecturile trebuie sã aibã un fundament uman ºi cultural
în plan teatral.

Regizorul gândeºte viitorul spectacol ca pe o
provocare importantã. În lecturã, I. L. Caragiale este
fabulos. Cele 25-26 de spectacole realizate dezvãluie
o percepþie, o dechidere a mea cãtre comedie.
Proiectul care urmeazã - de obicei cel mai greu - D-ale
carnavalului de I. L. Caragiale - reprezintã o zonã a
provocãrii de aceeaºi dimensiune artisticã, dacã nu
chiar de dialog cu publicul, de amplitudinea unui
Shakespeare, Cehov, Molière - pietre de graniþã ale
dramaturgiei universale, am trecut cu bine de Molière
(Burghezul gentilom, Teatrul "Toma Caragiu", Ploieºti,
stagiunea 2002-2003), iar D-ale carnavalului este un
proiect teatral care mã bântuia de ceva timp. Trebuie
sã fac urmãtoarea precizare: la momentul repectiv
acesta s-a suprapus cu comedia O scrisoare pierdutã;
însã, neavând acum un an distribuþia idealã - în sen-
sul cã o parte din actorii instituþiei teatrale erau anco-
raþi în colaborãri - a rãmas în stadiul de proiect. Între
timp, a apãrut ºi un interes deosebit pentru comedia
D-ale carnavalului care se încadreazã în sfera esteti-
cului. Din punct de vedere regizoral, consider cã piesa
D-ale carnavalului este mai dificilã decât piesa O
scrisoare pierdutã. 

Când te referi la O scrisoare pierdutã pedala
politicã nu are cum sã nu fie precumpãnitoare. Din
aceastã perspectivã, referinþa la o comedie politicã -
cât mai actualã în reprezentare - este oarecum mai la
îndemânã, dar strict regizoral piesa D-ale carnavalului
este comedia în esenþã purã. Abordând Caragiale, nu
ai cum sã cazi în plasa unei comedii facile. D-ale car-
navalului este o comedie care vorbeºte despre noi,
despre o felie de viaþã. Pentru mine, maxima provo-
care cu D-ale carnavalului o constituie pluridimensio-
nalitatea sau plurivalenþa piesei. Reprezentaþia
teatralã D-ale carnavalului va vorbi despre tragi-
comicul din noi, despre derizoriu. Avem de-a face cu
un comic ca vehicul de psihologie ºi nu doar ca
vehicul de limbaj ºi de situaþii.

În ceea ce priveºte inferioritatea textului - aceastã
referinþã vine din zona criticii literare, din zona filolo-
gicã, destul de limitativã în planul creaþiei literar-dra-
matice ºi al reprezentãrii.

Ne referim la un text atât de bine articulat, încât
orice ingerinþã se poate întoarce împotrivã. Valoarea
marilor texte constã în pluridimensionalitatea lor. 

Existã mai multe paliere de lecturã în relaþia cu
inteligenþa ºi talentul creatorului de spectacol.

Sper sã am harul unei întâlniri favorabile cu spec-
tatorii mei ºi de aceastã datã, având în vedere faptul
cã reprezentaþia O noapte furtunoasã a fost distinsã
cu Premiul Fundaþiei "Moftul Român", acordat sub
egida Academiei Române în Anul Caragiale (2002).

Modalitãþi de lecturã - 
influenþe în relaþia regizor-actor

LUCIAN SABADOS: Cred cã trebuie sã formulãm
astfel acest aspect al lecturii teatrale. În planul creaþiei,
relaþia dintre un regizor ºi un actor este una de cola-

borare. În condiþiile în care regizorul dã înfãþiºarea
întregului spectacol, ceea ce se întâmplã pe scenã
constituie rodul acestei colaborãri. Ne referim la
actorul valoros, la actorul care gândeºte. Pentru cã
existã actori care executã ºi actori care gândesc. În
cazul actorilor care executã, satisfacþiile sunt rezo-
nabile în sensul cã recunoºti în jocul acestora propri-
ile indicaþii. Este vorba de tipul de actor comod, care
nu aduce mare performanþã.

Însã nu este genul de actor preferat. Este o
plãcere sã lucrezi cu actorul care pune faimoasa între-
bare: "De ce trebuie sã spun în felul acesta?" Între-
barea ar trebui sã fie un element stimulativ în demer-
sul regizoral. Desigur cã ne referim la actorul inteligent
care ar putea sã facã, mai ales din experienþã,
mecanicist, la nivelul lui; totodatã, acesta simte provo-
carea lansatã de regizor ºi vrea sã cunoascã în deta-
liu elementele.

Sunt genul de regizor care se exprimã foarte mult
prin intermediul actorului. Este adevãrat cã existã un
avantaj real, ºi anume faptul cã sunt de mulþi ani în
instituþia teatralã, cunosc foarte bine trupa ºi este o
plãcere sã lucrez cu colegii mei. Acest avantaj se
poate transforma la rândul lui în dezavantaj, în sensul
cã apare tentaþia de a le cere lucruri pe care ei le fac
foarte bine.

Pe de-o parte, acest demers poate avea rezultate
artistice mediocre în ceea ce te priveºte, iar pe de altã
parte, poate sã orienteze un actor pe un drum pe care
l-a mai fãcut, aºa-numitul lucru cu sertarele, în cazul în
care, acesta ºtie cã scena i-a ieºit într-un spectacol ºi
executã la fel.

Aºadar, reprezentaþia teatralã se fundamenteazã
pe viziunea coerentã ºi suveranã a regizorului.

Lucrul cu publicul 
LUCIAN SABADOS: În momentul în care voi ter-

mina faza de lecturi cu D-ale carnavalului de I.L.
Caragiale mi-am propus demersul aplicat comediei O
noapte furtunoasã (Teatrul "Toma Caragiu", Ploieºti,
stagiunea 2002-2003) ºi anume, lectura cu publicul.

Consider cã aceasta constituie o verificare nece-
sarã în planul reprezentaþiei teatrale.
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Arte

Motzu
Forever 
- Conversaþie -

- Uite, am
spus, þi-am adus
caseta video: A
Hard Day's Night.

- Oh, este o bunãtate. Nu o aveam. Îþi ofer un
concert Marillion ºi un Bob Dylan, dragi mie. De
fapt, ia ce vrei, sunt numai bunãtãþuri.

- Mã întorc mâine cu ele.
- Vino la Carul cu bere ºi, pe-nserat, vino în

Herãstrãu. Fii pe fazã, este Câinele
Grãdinarului.

*
Aºa era Motzu, fãrã epoleþi, simplu, darnic,

suflet lovit de ai lui, aºa-ziºi prieteni. Însã, el nu
cunoºtea ura, rãzbunarea. Triumfa cu talentul
lui, cu pletele lui dalbe. 

Acum, am rãmas singur, dar el mã vede din
cer. Mã întreabã: ,,Asculþi Yesterday ?" ,,Da", voi
rãspunde cu o lumânare aprinsã în mânã, atâtea
zile câte am ºi o voi reaprinde când va fi o
suflare de vânt.

Ne vom revedea, Motzu !
Ioan Vasile

06.08.07



Fidelitãþi contradictorii
Valeria Manta Tãicuþu

Diavol cu ºal mãtãsos (Editura Fundaþia Culturalã
Antares, Galaþi, 2007) începe cu o "artã a convertirii", Gelu
Bogdan Marin imaginând un eros în aºteptare, tensiunea
creându-se la nivel semantic între "aþipire" / "toarcere"  ºi
ieºirea spectaculoasã dupã pradã, pãrãsirea crisalidei,
evadarea în exterior. Poemele sunt concentrate, cu o tãieturã
scurtã a versurilor, iar figurile de stil, puþine ºi sobre (de obicei,
epitete fizice, al cãror rol estetic este dinadins scãzut) apar într-
un monolog adresat, posibilul partener colocvial fiind iubita
sau, de cele mai multe ori, un alter-ego. "Convertirea" pre-
supune înþelegerea propriului statut ontic, depãºirea carnal-
itãþii ºi transcendenþa, motivul ispitei, al poruncilor neascultate,
al nesupunerii ºi al posibilului pact cu diavolul, alternând, în
simetria textelor, cu cel al catharsisului prin cuvânt. 

Universul personal al poetului stã sub semnul aglutinãrii
regnurilor, al nediferenþierii animate / inanimate;   transferul de
la o specie la alta se face metaforic, termenii potenþându-ºi
încãrcãtura semanticã: "iatã / am ajuns la capãt // alerg ca un
cerb / împuºcat pe jumãtate // rana zilei de mîine / se coace
încet // fluturii mor de cu searã / altfel / visele lor s-ar umple de
molii // viaþa e ruptã pe la colþuri / doar o frunzã presatã / între
coapsele tale" ("viaþa aceasta ruptã pe la colþuri..."). Atitudinea
meditativã este egocentricã, stabilirea unei locuinþe (carnale,
mundane) a sinelui incluzând, totodatã, ºi refuzul ipostazei
lumeºti, convenþionale: viziunea decorporalizarii este în con-
sonanþã cu adversitatea faþã de patimile ºi metamorfozele
trupului: "absolut emoþionant / ridicîndu-mã uºor / deasupra
realitãþii / am constatat cum cã / exact în acest moment /
carnea de pe mine se / duce la tîrg" ("absolut emoþionant...").

Curgerea textului este vãzutã nu ca devenire, ci ca o tre-
cere, ca o epuizare a resurselor, într-un context caracterizat de
monotonia singurãtãþii, de aberanta ei capacitate de a mutila
percepþiile: "fãrã sã ne fi cunoscut / vreodatã / trecem unii pe
lângã ceilalþi / convoaie de mutilaþi / mãrºãluind cãtre locul /
unde / idioþi de geniu / scriu poezia / ca ºi cum ar curge o apã"
("agonice... ºi nu numai"). "Teologia rataþilor" îºi creeazã pro-
priul câmp lexical, în care motive vechi - pulberea, oglinda,
umbra, cenuºa - nu mai trimit la reprezentãri ale unui univers
moral-creºtin cu omul "supt vremi", dar încercând, titanic, sã
iasã de acolo, echivalându-se orgolios cu divinitatea, ci la un
hedonism cuminte (în manierã horaþian-epicureicã): "aseme-
nea unor umori omeneºti / ne amestecãm visele / chiar dacã
sîntem pulberea ce trece / prin adîncul oglinzii // decalibratã de
prea multã tristeþe / umbra ce-mi urmeazã / rãmîne locul unde
se depune cenuºa / lemnului ars pe îndelete / ca o obosealã
// altfel spus / cu teamã mi se zbat gîndurile / atunci când con-
stat cã / singura realitate a vieþii este plãcerea" ("singura reali-
tate").

Teologia rataþilor reface epicul biblic din perspectiva unui
eu sensibil la distanþa pe care civilizaþiile succesive, timpul ºi
decãderea moralã o aºazã între arhetipurile universale ºi
fiecare individ în parte. Desacralizarea lumii, ruperea relaþiei
cu divinitatea, renunþarea la miturile strãvechi, preferinþa pen-
tru neant sunt doar câteva dintre motivele care declanºeazã
"transformarea într-un animal" al celui conceput de fapt sã fie
dupã chipul ºi asemãnarea lui Dumnezeu. Omul modern, în
ipostazã de Adam, repetã pãcatul protopãrinþilor, construindu-
ºi o existenþã bazatã pe minciunã, vinã ºi sperjur: "în mod ciu-
dat / conspiraþia dintre carne ºi os / mã transformã într-un ani-
mal / cu visele în putrefacþie // încãrcat de tot felul de ecouri /
un strigãt venit de mult prea departe / mestecat în gura ta /
ucide memoria celor neîntîmplate // când cea mai frumoasã
înfrîngere / devine o iederã veninoasã / minciuna capãtã miro-
sul pielii tale nelepãdate / ce împrãºtie vraja relativ / ºi destul
de trist" ("spre ziuã..."). Reminiscenþe ale sacrului împiedicã
afundarea definitivã în laºitate: refuzul transcendenþei nu
poate merge pânã la capãt, pentru cã puþini "rataþi" reuºesc sã
fie nepãsãtori în ceasul morþii: "ºi iatã / vine o vreme cînd / fãrã
a te putea împotrivi / fugi de viermele ce / vine mîncînd pãmîn-
tul cînd / simþi cum te cuprinde o / lene adîncã locuind într-un
/ cartier marginaº cu farmec / pervers unde laºitãþile / þin loc de
sãrbãtoare / ºi nu poþi fi / ticãlos pînã la capãt" ("diviziunea
haoticã a vieþii...").

Decantarea informaþiilor culese de organele de simþ, sis-
temele de semnalizare a stãrilor psihice, transformarea stãrilor
de agregare ale materiei, schimbarea / travestirea emoþiilor
transformã discursul într-unul reflexiv: autobiografia se com-
pune nu din relaþia cu lumea fenomenalã, ci din confruntarea
a douã planuri metafizice diferite: cel absolut, la care între-
bãrile existenþiale ajung, fãrã a primi rãspuns, ºi o copie /
reflectare interioarã a acestuia, obþinutã prin rãsturnare / mis-
tificare: "încerc sã cad la învoialã / cu nopþile care îmi furã /

somnul cu decantarea de sunete / a unui clopot // ruga mea
strivitã de vîntul de / iarnã un þipãt ca o sudoare / rece acelaºi
desen / pe toate ferestrele / cu o luminã încã nedesluºitã. //
mineralizarea unei flãcãri / în obsedantul miros de / femeie
diavol sau / moartea bici / nevãzut precum sunetul / prin crãpã-
turile tãcerilor" ("allegro, ma non tropo..."). Puþin atent la
obiecte, poetul nu-ºi populeazã spaþiul textual decât cu umbre,
lumini, rãsfrângeri moral-filosofice ºi psihologice, încercând o
"dezgolire de sentimente": "dezgolirea de sentimente / îmi dã
tîrcoale ca un / diavol cu un ºal mãtãsos pe umeri / umezeala
din jur hrãneºte / iarba ca un pansament / ce acoperã totul"
("diavolul cu ºal mãtãsos").

Poemele transmit "ecoul unei disperãri", copia, nu senti-
mentul în stare genuinã: "ascuns sub haine mincinoase / exi-
lat dincolo de perdeaua de ploi / îmi usuc morþii cu palme
goale / în jurul unei lumînãri // un spasm nocturn / se revarsã
peste somnul meu / în aerul rarefiat al visului / mã zbat între
zeu ºi fiarã // voi trãi cît o pasãre / între douã migraþii / între un
strigãt ºi ecoul lui / o moarte firavã / mi se strecoarã pe sub uºã
/ ca ºi cum ar fi ºtirea zilei" ("ecoul unei disperãri"). Trucate,
învãlmãºite, fragmentate ºi exprimate adeseori eufemistic,
stãrile sunt ale unui eu liric ce încearcã sã se separe de partea
lui empiricã, pentru a-ºi gãsi echilibrul ºi liniºtea de dupã învin-
gerea unui puzzle de cuvinte: "cu pielea jupuitã / de miile de
trucuri ale morþii / te îngrop în pieptul meu / ca pe un cristal /
cu faþã nevãzutã // carnea roºie te acoperã / precum un puzzle
de cuvinte / izbucnind din abisul unui vis / aflat pe urmele
noastre" ("nimic interesant, totul de-a valma...").

La decodarea mesajului poetic, cititorul are impresia ca
autorul textelor se fereºte sã spunã deschis ceea ce-l frãmân-
tã, cã se învârte în cerc, încercând sã gãseascã termenii care
sã exprime adevãrul. Din dorinþa de a clarifica / de a se clarifi-
ca, se rãtãceste în hãþiºuri metafizice, ºi se trezeºte nu în lumi-
niºuri, ci pe partea întunecatã a cuvintelor: "cãlãul îmi atârnã
pielea în cârlige / ca ºi cum aº fi o copie a celor / din stradã /
un frig se aruncã asupra mea / precum o cârpã murdarã / în
timp ce / mã scurg prin vârful degetelor / aici unde plutesc
pãsãri de noapte / cu picioarele moi / de atîta întuneric" ("vino-
vat ca un regret nocturn..."). Abundenþa punctelor de suspen-
sie comunicã ºi ea aceastã senzaþie de neterminat, de enunþ
cenzurat de un hiperlucid care nu se poate lãsa în voia cuvin-
telor, ci, dimpotrivã,  înainte de a le elibera, se vede nevoit sã
le congeleze. Sã le treacã prin filtrul raþiunii, pentru ca nu
cumva ele, autonome ºi rãuvoitoare, sã spunã mai mult decât
este necesar: "nu rîd nu plîng / în jurul meu aceeaºi spaimã /
îþi torn  pe faþã o zgurã / rîncedã sã  îmi ucid gîndul / urmãtor
acum cînd umblu cu / toate rãnile deschise pânã la / pedeap-
sa finalã ca un fel de / coliziune tragicã cu carnea ta" ("coli-
ziunea").

Pactul cu diavolul presupune renunþarea la certitudini
pentru o iluzie frumoasã, scump plãtitã apoi: câºtigul imediat
este trãirea ficþionalã a unei iubiri sãlbatice, malefice,
pãtimaºe, dar preþul acestei arderi este întotdeauna enorm:
prizonieratul lipsit de onoare în þinutul gelatinos al "nopþii
polare": "pe orizontala unui cer / istovit de liniºte / muºuroaie
de cîrtiþã / mustesc de lapte sub / fulgere nesupravegheate /
eu / întind mîinile ca ºi cum / aº vrea sã încep sã merg / sã
reiau totul de la început / peste acest þinut gelatinos / acoperit
de ger ca o / noapte polarã / cînd / peste toate se cascã / o
fantã de luminã precum / rînjetul unei feline / gata sã muºte din
gîtul meu / anchilozat" ("noapte polarã...")

Un alt debut tardiv
Ion Roºioru

Oarecum în situaþia buzoianului Gheorghe Mincã s-a
aflat ºi consãteanul Valeriu Cuºner, în sensul cã multe din
poeziile lor, scrise în vremea regimului comunist, au trebuit sã
aºtepte mult ºi bine spre a vedea cuvenita luminã a tiparului.
Am în faþã placheta de debut editorial a celui de-al doilea poet
amintit: Pândar de vise (Editura Metafora, Constanþa, 2001),
în care sunt inserate versuri scrise între anii 1962 ºi 1990. O
parte din aceste poeme au fost citite în grupul de nonconfor-
miºti din anii 1968-1971, grup din care au fãcut parte Radu
Criºan (condamnat politic la 12 ani de închisoare), celebrul
aviator Horia Agarici ºi poetul Irinarth Vartic.

Autorul plachetei vorbeºte în stihurile sale de un timp
apãsãtor, lipsit de repere ºi de orice orizont (Scãri stricate). E
o vreme a orbecãirii zadarnice prin haos ºi tenebre. Nici mãcar
refugiul în sine însuºi nu se mai poate înfãptui, poetului
nemairãmânându-i decât prãvãlirea perpetuã într-un gol
istoric, nealtul decât cel bacovian (Evadare). Utopia visului sau
a iubirii se clatinã, iar luminile naturale se sting în aºteptarea
celei interioare care rimeazã mereu cu durerea (Despãrþire).

Vectorul speranþei se roteºte mereu, iremediabil, spre

renunþare ºi prãbuºire, antrenând cu el pânã ºi visurile de
dragoste: ,,Clãdeam pe-atunci... S-a-ntunecat cãrarea / Pe
care mã urcam crescând în mine. / Iubirea ºi-a schimbat
înfãþiºarea / Statuia ei urâtã e-n ruine... / Din Galatheea sfân-
tã ºi curatã / În fiecare zi se sfarmã-ncet o piatrã. // Nu aºtepta
la poarta mea, iubire ! / Nu vezi, ograda-i goalã ºi pustie ? / 
N-auzi cum vântul prin statui adie?..." (Creºteam în mine).
Însãºi biografia poetului pare formatã numai din frustrãri:
,,Copilãria, / mit ameþitor de visuri, / ne pare cã nici nu a fost /
Tinereþea, / zbor de aripi scurtate / în zbateri treptate mai jos"
(Lut). Poetul se împacã greu, sau mai precis nu se împacã
deloc, cu gândul cã înaintarea în existenþã e, în chip invariabil,
una maculantã ºi în care se potenþializeazã ura ºi instinctele
distructive (Rãtãcire). Pe acest fundal se face, din când în
când, simþitã imperios setea de puritate primarã ºi de reavi-
vare a vârstei candorii ºi a milei creºtine (Jocul minciunii).

Din nefericire, zãpada, simbol al frumuseþii ºi curãþeniei
morale, se topeºte cu fiecare primãvarã, oricât de munt s-ar
strãdui aceasta sã ningã, la rându-i, cu flori.

Rãutatea funciarã din om va împuºca mereu ,,pãdurea
dintr-un cerb" (Emblemã). Ieºirea insului din rutina ºi din
automatismele firii e însã imposibilã, ceea ce nu-l împiedicã pe
poet sã plonjeze categoric în iluzia cã s-ar putea ºi altfel: ,,Am
sã opresc timpul / ªi-am sã-l rãstignesc pe o nouã cruce /
cãreia sã nu-i mai poarte nimeni / povara recunoºtinþei ; / am
sã-i dau un nou început, / un început fãrã miºcãri rotunde, /
fãrã întoarcere spre aceleaºi lucruri / fãrã flori care cad / fãrã
pãsãri care pleacã / ºi fãrã oameni care mor" (Inerþie). Dar, mai
devreme sau mai târziu, ieºirea din dulcile reverii confortant-
terapeutice se produce ºi, lucru extrem de trist, e ireversibilã
(Casa albastrã), castelele de nisip fiind mereu ºi mereu spul-
berate de vânt (Peste varã), ca ºi visul întoarcerii acasã a lui
Don Rodrigo din balada romanticã omonimã. ,,ªi cade Don
Rodrigo printre flori / În timp ce-n vale lupii îl aºteaptã / ªi-l
croncãne un cârd nebun de ciori".

Aerul se doare la cãderea petalelor (Florile destinului).
Iubirea e, ca ºi la Eminescu, ,,un lung prilej de durere": ,,Poate
cã durerea mi-a fost datã-n viaþã / Ca durerea lumii sã mã
muºte adânc, / Ranã peste ranã sã urmeze-ntruna, / Sânge
dupã sânge supt din trupu-mi frânt" (Lira mea bolnavã). Marea
dramã constã în a nu putea ºi a nu avea cui sã-ºi dãruie pri-
nosul de suflet îndrãgostit: ,,Am adunat în mine un cântec prea
sfânt, / Un cântec duios de iubire, / Dar n-am cui sã-l cânt"
(Pânza sufletului meu). Alternativa unei speranþe oricât de vagi
îºi face ºi aici simþitã prezenþa. ,,ªtiu. Vei zbura de-dimineaþã
spre alte zãri / mereu am trãit gustul acestei despãrþiri / N-am
sã ferec fereastra sau uºa; / Poate vor intra prin ele alte iubiri
! // Dar pânã atunci te voi aºtepta mereu, / Cunosc chemarea
acestor depãrtãri / Din dorurile mele voi împleti un curcubeu /
Arcuindu-l în boltã spre zãri. // De-l vei zãri, sã ºtii cã te chem,
/ Speranþa nu-i poate de-a pururi înfrântã. / Aºtept o bãtaie de
aripi, un semn, / ªi m-aº lua cu viaþa iar la trântã" (Vino, primã-
varã!).

În placheta lui Valeriu Cuºner predominã însã piesele
lirice, scrise în tonalitate elegiacã, despre o iubire care a fost
ºi care s-a lãsat prinsã în maelströmul neiertãtor al timpului:
,,Când ai plecat cãdea o frunzã moartã, / Prin ploi rãzbea bol-
navã o luminã / ªi scârþâia o nevãzutã poartã / În liniºtea ciu-
datã ºi strãinã" (Strãina).

Evoluþia acestui poet discret meritã a fi urmãritã cu
interes real, în plachetele sale coabitând în mod fericit poezia
de dragoste cu cea de atitudine civicã. 

Despre un regiment 
german pe Frontul de Est

Codruþ Constantinescu
August von Kageneck este un scriitor german contem-

poran interesant, mai puþin cunoscut în spaþiul românesc.
Nãscut în anul 1922 la Lieser, în Rhenania, într-o veche fami-
lie nobiliarã, numele o ºi atestã, în care tradiþia militarã era
dominantã, se alãturã Wehrmachtului în anul 1939, ca ºi
ceilalþi patru fraþi ai sãi, din care doi vor muri în lupte. A fãcut
parte din regimentul 17 de cavalerie din Bamberg, transformat
ulterior în regiment de blindate iar la 23 iunie 1941, la vârsta
de nici 19 ani, pãtrunde alãturi de unitatea sa în U.R.S.S.
Având gradul de sublocotenent, luptã în cadrul unei unitãþi de
automitraliere, fãcând parte, alãturi de regimentul sãu, din
Armata a 9-a, care lupta pe Frontul  Centru, avansând cãtre
Moscova. Fiind grav rãnit la ochi, în 1942 a fost evacuat de pe
front. Restabilindu-se parþial, în ciuda unei urâte cicatrici pe
care o va avea de-a lungul întregii vieþii, predã la o ºcoalã de
rãzboi pânã în 1945, când este capturat de cãtre americani.
Dupã rãzboi s-a mutat în Franþa, devenind corespondentul

A
x
io
m
a

34 (2650)

A
nu

l V
II

I,
 n

um
=r

ul
 7

 (
88

) 
- 

iu
lie

 2
00

7
Lecturi



A
nul V

III, num
=rul 8 (89) - august 2007

35 (2651)

A
x
io
m
a

prestigioasei publicaþii vest-germane Die Welt. Cãsãtorindu-se
cu o franþuzoaicã, a luat parte la procesul de reconciliere dintre
cele douã popoare, cel german ºi cel francez. În 1948 a parti-
cipat la o demonstraþie a tinerilor europeni la Strasbourg. A
murit în 2004 în localitatea germanã Bad Oldesloe, din
regiunea Lübeck, dupã o lungã suferinþã. 

Experienþa de viaþã pe care a trãit-o de-a lungul celui de-
al doilea rãzboi mondial a constituit miezul tare al operei sale li-
terare, în parte memorialistice, în parte ficþionale, dar strâns
legatã de rãzboiul mondial. Din prima categorie fac parte cãrþile
Locotenent de panzer. Examinarea conºtiinþei, precum ºi
romanul la care ne vom referi în continuare, Rãzboiul din Est.
Din cea de a doua categorie face parte romanul intitulat De la
Crucea de fier la spânzurãtoare, în care autorul ne descrie des-
tinul tragic al unui ofiþer german din timpul celei de a doua con-
flagraþii mondiale, care trece printr-o transformare radicalã, de
la entuziasmul ºi încrederea totalã în înalta conducere a
Statului, de la începutul rãzboiului, rãnit în Africa, ajunge sã
priveascã aceeaºi conducere ºi în special pe Hitler cu o neîn-
credere totalã. Pierderea iluziilor îl determinã sã ia parte la com-
plotul menit a-l asasina pe Hitler, la 20 iulie 1944 fapt care îl
duce la spânzurãtoare. Recunoaºtem parþial cã von Kagenek
s-a inspirat din viaþa colonelului von Stauffenberg. În 1996 a
publicat în limba francezã volumul Unitatea Europei, în care
acuza Wehrmachtul ºi în special cadrele sale superioare cã au
ºtiut ºi s-au implicat în asasinarea în masã a civililor aflaþi în te-
ritoriile ocupate. La scurt timp dupã apariþia cãrþii sale, în
Germania a fost organizatã o expoziþie itinerantã având ca te-
maticã crimele de rãzboi ale Wehrmachtului. "Disciplina,
supunerea, fidelitatea, ordinea, simþul sacrificiului, perse-
verenþa ºi chiar onoarea nu fuseserã ele pervertite de regim?"
se întreba von Kageneck. 

Romanul Rãzboiul din Est reprezintã încercarea autorului
de a reproduce istoria unui regiment german implicat pe Frontul
de Est, regimentul 18 infanterie. Povestea unui simplu regiment
diferã fundamental de istoria unui rãzboi sau a unei armate,
pentru cã implicã reproducerea multor micro-istorii menite a
umaniza, în mãsura posibilului, teribila istorie. Alegerea acestei
unitãþi nu a fost întâmplãtoare, în acest regiment fiind înrolat ºi
fratele autorului, el fiind una din nenumãratele victime ale regi-
mentului, încã din decembrie 1941. Materia cãrþii este formatã
din extrase din jurnalul oficial al regimentului, din fragmente ale
scrisorilor trimise de militari acasã, din bucãþi memorialistice dar
ºi din consideraþii de ordin general asupra evoluþiei imensei
încleºtãri care a avut loc pe Frontul de Est, fãrã de care cititorul
neavizat ar fi avut dificultãþi în a înþelege textura cãrþii.

Remarcãm resuscitarea interesului lumii occidentale faþã
de problematica celui de-al doilea rãzboi mondial. Recent, în
Franþa, impozantul roman Les Bienveillantes,  scris de autorul
american de expresie francezã Jonathan Littell, a repurtat un
rãsunãtor succes iar dupã numai un an constatãm cã publicul
occidental este rãsfãþat cu un volum inedit, purtând semnãtura
lui Vassili Grossman, Carnets de guerre. De Moscou ? Berlin,
1941-1945.  Dacã primul volum prezintã desfãºurarea celui de-
al doilea rãzboi mondial pe Frontul de Est din perspectiva ger-
manã, notele de rãzboi ale lui Vassili Grossman aratã versi-
unea sovieticã a incredibilului mãcel. Romanul lui von
Kageneck, publicat anterior celor douã opere deja menþionate,
oferã cititorului interesat punctul de vedere german, ºi putem
sã-l considerãm superior, din punct de vedere al veridicitãþii,
spre deosebire de romanul lui Jonatahn Littell, pentru cã
autorul a fost acolo.

Cartea Rãzboiul din Est prezintã foarte bine ºocul suferit
de armatele germane în Rusia, de la invincibilitatea asumatã ca
pe un dat divin la umilinþã, de la o aroganþã teribilã la furtul
ghetelor ºi hainelor groase ale soldaþilor ruºi, cãzuþi pe câmpul
de luptã. Aceastã lecþie de istorie nu ar trebui uitatã ºi de alte
mari armate ale lumii de azi, mai ales de cea americanã, atât
de sigurã de superioritatea ei.

Un alt aspect care ne-a impresionat a fost extraordinara
iluzie a germanilor, transmisã de la Înaltul Comandament pânã
la ultimul sublocotenent ºi soldat cã odatã Moscova cuceritã
rãzboiul urma sã se sfârºeascã, ceea ce evident cã nu s-ar fi
întâmplat, constatare de bun simþ, deoarece Stalin era un dic-
tator nemilos ºi crud care ar fi fãcut orice pentru a-ºi pãstra pu-
tere. Nu ºi-ar fi dat pur ºi simplu demisia precum un prim-min-
istru democrat. Putem analiza mult ºi bine acum, post factum
ºi este departe de noi dorinþa de a face istorie contra-factualã
însa o certitudine se  impune: rãzboiul nu ar fi fost deloc
câºtigat de germani dacã Moscova sau Leningradul sau
Stalingradul ar fi cãzut. S-ar fi prelungit poate ºi mai mult, Stalin
ar fi suferit  lovituri de imagine foarte grele însã, dupã cum bine
descrie ºi autorul cazul lui Richard Sorge, nefiind ameninþat de
o posibilã deschidere a unui al doilea front în Orientul-Îndepãr-
tat, Stalin s-ar fi retras pânã când pur ºi simplu germanii nu ar
mai fi fãcut faþã fizic imensitãþilor ruseºti, pentru cã a acoperi un
front din Nord pânã în Sudul Rusiei era o întreprindere imposi-

bilã. Surprinzãtor rãmâne cum au reuºit germanii sã facã faþã
timp de aproape trei ani de zile (dar mai ales trei ierni ruseºti)
acelor întinderi nesfârºite ºi unui torent uman ºi material, care
pânã la urmã, previzibil, a înecat gloriosul ºi trufaºul
Wehrmacht din 1941, ºi, alãturi de el ºi pe cei câþiva aliaþi
întâmplãtori ai Germaniei, precum a fost România. 

Oferim un simplu exemplu. Batalionul al 3-lea al
Regimentului 19 a ajuns într-un modest sat rusesc din faþa
Moscovei, în octombrie 1941, cu 800 de oameni valizi, pentru
a se întoarce în acelaºi loc, douã luni mai târziu cu un efectiv
de doar 198 de ofiþeri, subofiþeri ºi soldaþi. P. Caputo sintetiza
foarte bine tragedia unei întregi generaþii: "Mai presus de orice,
am învãþat ce e moartea la o vârstã la care mai firesc e sã ne
considerãm nemuritori." Autorul îºi pune, justificat, întrebarea:
cum au supravieþuit totuºi militarii germani acelor condiþii
groaznice? În primul rând disciplina germanã impusã soldaþilor
încã din cazãrmi de cãtre niºte instructori care ne-ar apãrea
acum drept obsedaþi ai militãriei, maniaci ai disciplinei prusace,
dar care au format reflexe bune pentru supravieþuire. În al
doilea rând, ceea ce i-a salvat pe soldaþi a fost camarderia, un
sentiment pe care noi, civilii nu avem cum sã-l înþelegem ºi care
este în principal determinat de înfruntarea comunã a celei mai
teribile ameninþãri omeneºti: înfruntarea morþii. În al treilea rând
venea "disciplina faþã de sine însuºi. Cãci cel care o lua razna
era pierdut. Era lãsat singur de cãtre camarazi. Pentru cã
grupul nu putea funcþiona ºi supravieþui decât dacã fiecare din-
tre membrii lui rezista. Slãbiciunea era mortalã atât pentru cel
care o suferea cât ºi pentru toþi ceilalþi".  Impresionante sunt
descrierile situaþiilor limitã când ofiþerii trebuiau sã se ofere
drept exemple, ºi sã se ofere morþii implicit, când viaþa subor-
donaþilor lor depindea pur ºi simplu de o atitudine, o grimasã.
Panica se putea instala foarte uºor. Prezenþa de spirit a salvat
vieþi germane, luând vieþi sovietice. Evident cã o relatare sovie-
ticã ar putea oferi aceeaºi ecuaþie dar rãsturnatã. Însã la ce
sunt bune sacrificiile fãrã numãr când "legile rãzboiului sunt
impenetrabile precum ºi cele ale strategiei. Simþul de sacrificiu
devine derizoriu, omul o cantitate neglijabilã, viaþa ieftinã, foarte
ieftinã."  

Distingem toatã amãrãciunea militarului german simplu,
care a luptat în timpul celui de-al doilea rãzboi mondial: ,,erois-
mul ºi sacrificiul soldaþilor vor fi înghiþite de înfrângerea ºi de
condamnarea nazismului, totul se va întoarce împotriva
poporului german. Noii generaþii li se va spune cã aceastã
armatã era alcãtuitã din criminali iar rãzboiul pe care l-a purtat
nu a fost pentru Patrie sau Þarã, ci pentru Führer ºi scopurile
sale sadice. Iar singurele monumente care vor fi ridicate vor fi
doar în cinstea dezertorilor. Acum nu este erou decât cel care
nu a vrut sã se batã ºi a schimbat tabãra."  Rãmâne valabilã
constatarea poetului Siegfried Lassoon: "Soldaþii sunt locuitorii
tãrâmului cenuºiu al morþii."

Din materia cãrþii putem observa cu acurateþe ºi procesul
de escaladare a rãzboiului, cum fiecare parte beligerantã a
dezvoltat alte arme, ºi mai puternice, ºi mai eficace, menite a le
anihila pe cele pe care le avea inamicul ºi tot aºa. Tindem sã
credem cã germanii nu ar fi avut cum sã piardã un rãzboi de
maniera cum au fãcut-o dacã nu ar fi avut o conducere politicã
dezastroasã care, pânã la urmã, a pus armata germanã sã
lupte pe mai mult de douã fronturi concomitent, atât Frontul de
Est (din 22 iunie 1941) sau cel de Vest (din 6 iunie 1944) dar ºi
alte fronturi secundare, la fel de solicitante în material uman ºi
militar (Iugoslavia, Africa ºi Italia). Megalomania lui Hitler însã a
fost scump plãtitã ºi de poporul german.

Volumul scris de August von Kageneck meritã tradus ºi
citit (are doar 200 de pagini) pentru ca sã pãstrãm vie în me-
morie imaginea uneia dintre cele mai frãmântate ºi sângeroase
perioade din istoria contemporanã mondialã. Astfel de cãrþi tre-
buie citite mãcar pentru a ne scoate din plictisitoarea rutinã zil-
nicã. Un singur motiv? Un sublocotenent german de infanterie
trimis pe Frontul de Est avea speranþa de viaþã, în medie, de
numai 21 de zile. Un amãnunt deloc nesemnificativ. ªtim cã el
fãcea parte din uriaºul mecanism desemnat prin apelativul
armata invadatoare dar ne întrebãm ce vinã avea el personal
pentru declanºarea mãcelului? Cartea scrisã de von Kageneck
vine sã ne dovedeascã faptul cã moartea nu-i neapãrat un
lucru ce se întâmplã numai celorlalþi, cum enunþã poetul
francez Paul Verlaine, ci dimpotrivã, þi se poate întâmpla ºi þie.

Elegii  bilingve
Valeriu Cuºner

Cel de al doilea volum bilingv (româno-tãtar), de poeme
ºi teatru al poetei ºi scriitoarei Güner Akmolla, profesoarã de
limba ºi literatura românã ºi director al revistei bilingve de
culturã "EMEL" (Ideal), apãrut la Editura "Golden Print" din
Constanþa, în anul 2006, se adreseazã cu dragoste ºi

evlavie neamului sãu dezrãdãcinat de valurile istoriei ("roþile
vremii"), dar ºi cu multã înþelepciune tuturor celor ce îºi "vor
pune întrebarea asupra rostului ce-avem", întrebarea
primului vers, al poemului intitulat "Cu voi", cel care
deschide prima paginã a acestor elegii revendicative.

Poemele sale îi mobilizeazã  pe  urmaºii  bravilor tãtari:
"Ridicã-te bãtrâne, Tinere, stai drept !..." Noi vom rãspunde
fãrã teamã / Deschidem drumul în istorie, reînviind din ide-
aluri / când scriem adevãrul vieþii" înãlþând Steagul Albastru
(cel din  poemul "Rugã" al lui Negip Hagi Fazâl - poetul
naþional) ºi "Va rãsãri Soare din moarte !... Se vede,
Rãsãritul se vede !"

Deºi majoritatea poemelor sunt de atitudine (evident
patrioticã), poeta îºi depãºeºte statutul de aed-militant pen-
tru cã  întrebarea asupra rostului poporului tãtar capãtã
conotaþiile ontologice ale rãtãcirii umane ºi (întocmai ca
Moise pentru poporul  evreu), "i-a întrebat atunci pe zei",
referindu-se la Paradisul Pierdut - "Kîrîm" (Crimeea de azi),
de ce "...a curs  mult sânge, ca apa, pe pãmânt… de spaimã
poporul, în valuri a plecat …mormintele dispar… oase mai
apar… sate se  ºterg, an de an, pânã pier", culpabilizându-se
pentru rãspunsul primit: "tu ai întârziat !... rãtãcitã ai stat!",
iar disperarea hiperbolizându-i-se la dimensiunile
neputinþei: "Sunt un om trecãtor într-o lume nebunã!… cum
pot eu sã salvez ce-am pierdut din strãmoºi? Cum de jos
sã-i ridic?… Ce sã facã un om trecãtor pe pãmânt? …unde
mi-s rudele?… cine limba-mi cunoaºte?"

Militantismul poetei îmbracã toate formele posibile,
multe dintre poeme fiind scrise "pe loc, din mers", în auto-
buz sau tren, cãlãtorind pe diferitele trasee bãtãtorite ("sub
copite"), de strãmoºii cumani ca: Istanbul, Edirne, Ankara,
Stara  Zagora, Bahcesararay (fosta mare capitalã a Marelui
Imperiu Tãtar), Podiºul Anatoliei, Akmescit, Simferopol sau
prin numeroase localitãþi din Dobrogea, locuite de tãtari. 

Sunt evocate fapte eroice din multimilenara istorie a
tãtarilor, urmatã de rãspândirea lor (dupã invazia lui
Genghiz-Han din mai 1222), în Lituania, Galiþia, Carpaþi,
Dobrogea, Balcani ("din imperiul cel mare, ce-a rãmas, e o
glumã", mãrturiseºte poeta), dar mai ales suferinþele urmate
dupã prigoana þaristã de la începutul secolului al XIX-lea,
când ºi-au "lãsat focurile aprinse în vatrã" cu speranþa
revenirii imanente "acasã".

Sentimentul dezrãdãcinãrii ºi îndelungatei aºteptãri
dureroase a celor cinci generaþii de tãtari, lipsiþi de patrie,
revine ca un laitmotiv, conferindu-i întregului volum carac-
terul sãu elegiac pentru "neamul meu nefericit... O mai fi
vreunul mai amãrât ca noi! Dacã e, sã ne dea un semn, di-
vina Putere!… Cât de mult regret… Cine limba þi-o ºtie?…
bietul meu  neam tãtar… Ce greºesc? De doinesc în limba-
mi tãtarã?" culminând cu senzaþia pierderii credinþei:
"Aveam niºte idoli, / Nu-i mai am, ... Eu cui sã mã rog?
...Rãtãcindu-mã, Negându-mã, ca sã mã rog."

În poemele de stare, cele care îi dovedesc reala
mãsurã a talentului poetic (pentru cã orice traducere
ºtirbeºte ceva din  inefabilul originalului), se simte imensa
dragoste pentru ai sãi, pentru splendorile naturii "dac-ar
exista un Rai, aici i-ar fi locul… muntele vrãjit taie pãdurile…
dealurile i se înclinã", dragoste pentru bunica, mama ºi fiul
sãu: "E vârsta mamei, e  vârsta fiului... Veniþi la el, prieteni,
sã beþi din cupa vieþii ...Iubire iau din mine, Iubire dau
bãieþii!", ºi pentru rudele sale. 

La împlinirea vârstei de 65 de ani, fãcându-ºi bilanþul
existenþial, poeta simte cã: ,,mai port în piept mirarea când
fulgul  se aºterne / ªi neaua tot îngroapã pãduri ºi-ntinse
lunci… ucide-n suflet crezul, gândirile, speranþa, / Cum sã-l
iubesc într-una ºi sã te rogi ºi-atunci?" pentru cã "De câþiva
ani adorm chemându-mi moartea" ce "aduce fericire, /
Uitare, libertate… dupã oboseala unei vieþi" triste ºi deºarte.
(Poemul "Adorm cu moartea...").

În finalul volumului se simte o hieraticã împãcare cu "ri-
tualul muritului" pentru cã nobilul spirit al scriitoarei pare cã
îºi "numãrã paºii cãtre eternitate", dovadã fiind cele patru
poeme, din ultimul ciclu "Simt chemarea pãmântului" prin
care, în  gradaþie ascendentã, îºi simte, mai întâi, emacierea
fizicã a trupului ("oasele ºi muºchii mã dor mai mult... s-au
topit ºi  dinþii iar pãru-i alb deplin… abia de urci pe scarã),
apoi înþelegerea trãitului ("La jumãtatea vârstei am înþeles
eu viaþa"), urmând închistarea deschiderii spirituale ("se-
adunã de prin vise… tenebrele din noapte… ºi vreri neîm-
plinite… O, oameni, inima mea nu-i, / o piatrã s-a fãcut în
ani destui!"), finalizându-se cu conºtientizarea contopirii cu
eternitatea, când omul devine "pe deplin fiinþã cu spirit
responsabil" realizând cã doar "moartea pune capãt la tot
ce-i suferinþã… de  bine ºi de rele având el cunoºtinþã".

Lecturi
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Lecturi

Domnule judecãtor !
Viorel Dinescu

Am parcurs volumul de poezii al lui Paul Spirescu, intitulat
exclamativ Domnule Judecãtor! ca pe un ºirag de entimeme în
care aluziile ºi sugestiile se întrepãtrund deseori coincizând prin
suprapunere, într-un dans fumegos sau într-un "acord în care
mari taine se ascund". Ceea ce i s-ar putea reproºa, de la bun
început, autorului, ar fi inefabila incorporalitate a versului, dar,
în poezie, aceasta este mai curând o calitate, decât o aºteptare
neîmplinitã. Arta cuvântului nu ne oferã soluþii pentru viaþa
diurnã, ci alternative de a pãºi cu sfialã în interiorul diafan al
suprarealitãþii.

De la bun început, observãm cã însuºi titlul volumului, se
plaseazã într-o zonã a ambiguitãþii. Avem de-a face cu o
rugãminte, cu o invocaþie, cu un semnal de alarmã? ªi cine e
cel care ne judecã: Marele Anonim, conºtiinþa noastrã proprie,
Destinul, spiritul ce veºnic neagã, toate la un loc?... Secretul
poeziei de idei, cum e cea practicatã de Paul Spirescu, e cã
orice detaliu poate fi convertit într-un principiu, sau poate fi lãsat
sã pluteascã precum notele unei simfonii neterminate.

Într-un anumit sens, sugerãm existenþa insidioasã a unei
tehnici a haiku-ului, în care viziunea fulgerãtoare capãtã
autonomie ºi tinde sã se dizolve în ceruri din ce în ce mai
depãrtate. Ca o piatrã aruncatã în apa unui lac liniºtit.

Pe parcurs, autorul are grijã sã balizeze cãlãtoria sa print-
re noþiuni, prin titlurile succesive ale capitolelor cãrþii: Anotimul
uitãrii (23); Ca respiraþia unui zeu, (28); Scrisori (fragmente),
(8); Visul hoþilor de cai (6); plus douã piese extra-capitolare;
Hilozoism (la început) ºi Epilog (la sfârºit). Avem deci în total 72
poeme, echilibrate, congruente, cu un evident grad de claritate
ºi de receptare. Volumul apare în 2007, la Edituras Andrew -
Focºani; coperte ºi ilustraþiile de Fevronia Spirescu (în dedi-
caþie Phaevronia, soþie), lector Ion Panait, consilier editorial
Constantin Ghiniþã (cãruia i se dedicã ºi o poezie, tehnoredac-
tor: Angela Dinicu. Grafica sugereazã o atmosferã de amvon,
hieraticã precum un patrafir bizantin ºi în acelaºi timp mitolog-
icã, ca o armonie a sferelor.

Deºi lucreazã, în principal, cu noþiuni abstracte, Paul
Spirescu nu este neapãrat nici un ermetic, nici un ezoteric; de
cele mai multe ori, el însuºi ne oferã cheia propriilor sale intenþii.

Poezia Helozoism, care deschide volumul, mãrturiseºte
cã Toate lucrurile din juru-mi au ochi, au retine / Au pupile de
aer / Prin care mã vãd eu pe mine, dar ºi cã singurãtatea
oricãruia dintre noi este doar o iluzie. Este vorba deci de o
esenþã vitalã, viaþã în absenþa zeului, deci altceva decât ideea
de panteism.

Primul capitol e ºi cel mai elaborat, iar piesa care îi dã titlul,
Anotimpul uitãrii, e un poem în ºase pãrþi, cum vrei, ºoptit ca un
vers din Chopin, care aminteºte de trecerea anilor sub cerul
înstelat de deasupra capului, de aºteptarea înfioratã a unei
mari evadãri, de obsesia unui final neaºteptat. Cel de-al treilea
capitol evocã vârtejul de aur, fierbinte, al memoriei, pe care
poetul îl însoþeºte cu un gest al rugãciunii ºi al disperãrii. În
Scrisoare (cap. III), într-o serie de scurte scânteieri cu alurã de
haiku, iese în evidenþã un neaºteptat poem al rãzvrãtirii, din
care citãm ultima strofã: Patron de  târfe-într-un oraº în floare /
Voi mã-njuraþi ºi eu mã fac cã n-aud / ªi tot mã mai alint ºi mã
mai laud / Cu dreptu-mi sacru la spânzurãtoare (p. 86). E o
revoltã rimbaldianã sau, dacã vreþi, villonianã, dar fãrã impli-
carea ºi încrâncenarea acestor înaintaºi. Visul hoþilor de cai
(cap. IV - excelent titlu) vine cu amintirea unei goane, poate o
aluzie la caii timpului din poezia lui Horaþiu: "Ad Postumum",
dar ºi cu o spulberare de piper eseninian sau din poezia lui
Tudor George. Hoþii de cai dorm în fân dupã o beþie cruntã ºi
viseazã o nuntã: e-o nuntã de mânji albi ºi cai cãrunþi, / de cai
sãlbatici tropoind prin stepe / ºi nechezatul lor dãrâmã munþi /
în cãutarea nechezatului de iepe (p. 98). Deci, iarãºi, eterna ºi
inexorabila trecere ºi petrecere !

Epilogul invitã, în maniera Omar Khayyam, la un pahar de
vin ºi la o clipã de uitare, dar adevãratul final al operei, este mai
convingãtor în urmãtoarele versuri: Mã sting cu fiecare poezie
/ Pe care-o fierb la foc tãcut în vatrã, / Care mã recunoaºte ºi
mã ºtie, / M-adulmecã, mã muºcã ºi mã latrã (p. 100).

În general, avem de-a face cu o poezie crepuscularã, cu
nobile racursiuri ºi mici revolte fãrã rãspuns. Grãdina versurilor
lui Paul Spirescu e întinsã ºi are multe ascunziºuri de boschete
pãrãsite.

Dupã vechea noastrã plãcere, pescuim câteva imagini:
Orice poem e o ranã deschisã pe Cer, spune autorul, Cerul
plânge cu luceferi. Domnul judecãtor este, fãrã-ndoialã,
Dumnezeu, dupã cum se înþelege în poezia Transcensus.
Dimineaþa e bolnavã ºi calmã, ca o injecþie letalã. Poetul s-ar
face vânt sã evadeze în lunã. E o lume în care îngerii aplaudã
batjocuritor ºi fiecare lucru începe cu el însuºi, dar, pe de altã
parte, fierbe nefiinþa-n lucruri.

Trecem peste panta rhei, care corect se scrie ca aici, ºi-i
dã cuvântul poetului cu un poem final de mare gingãºie, care-l
ºi reprezintã: Ce sã-þi spun, doamnã viaþã ? Un mic atac de
cord / În rest, îþi jur cã mã simt foarte bine / Mã plimb hoinar pe
strãzi diamantine / ªi am ajuns deja la polul Nord. // Atâta doar,
mi-e foarte dor de tine. (Ultima epistolã închipuitã, p. 83).

Cu al sãu Domnule judecãtor !, credem cã Paul Spirescu,
a gãsit cu precizie clavecinul care îi convine. Puþin elan spre
stele, puþinã înserare, puþinã dragoste sfioasã, puþinã contem-
plaþie… multã umanitate.

O realitate 
radiografiatã

entazic
Victor Sterom

Libertatea de invenþie lexicalã e
la Ion V. Strãtescu justificatã întâi de
structura parabolicã a poemului ºi de

starea cât de cât sigurã a morfologiei, în al doilea rând.
Poemele din Somaþiile (Editura Muzeul Literaturii Române,
Bucureºti, 2006), în straturile estetice ºi semantice, sunt cele
mai rezistente din creaþia autorului aflat la a opta apariþie edito-
rialã. Ele rãmân în memoria lectorului ca niºte picturi apocrife
pe sticlã.

Ion V. Strãtescu aplicã un principiu, prin filiaþia
expresioniºtilor, dedus din ideea cã în spatele tuturor lucrurilor
obscure ori convenþionale se aflã o realitate care nu se vede,
mai adâncã a existenþei ºi, pentru a releva lumea din esenþa ei
adevãratã, poetul trebuie sã ajungã într-o mitologie ce sur-
prinde încercarea de a da elementelor mãrunte dimensiuni
cosmice: ,,Cu mâna dreaptã mângâi în pustiu / cãmila bolnavã
a speranþei / înainte ca furtunile de nisip sã ne / îngroape pe
jumãtate rãsuflarea / ºi aºtept sã explodeze stelele / deasupra
piramidelor încã nedezgropate / ale Eului neidentificat. / Mâna
stângã ca ºi bastonul / credincios nevoii de-a umbla / viseazã /
despãrþirea drumurilor - / un sindrom care face sã se vândã
bine / biografia noastrã de cuceritori. / Cum doctorii încã îºi con-
jugã neputinþa, / învaþã-mã, Doamne, cum sã împac / mâinile
vãzute ºi nevãzute / pe care mi le-ai dat!" (p. 75).

Orgoliul de a dobândi un stil propriu, care sã-i fixeze
atenþia în poezie, se adânceºte în virtutea principiului cã arta se
autoreflectã. Cu alte cuvinte, impulsul concretului autonom,
doldora de sens aforistic ºi filosofic se susþine prin logicã: ,,Spre
dimineaþã mã trezesc uneori / fugãrind o vulpe roºcatã / ce-mi
furã puii dragi / de sub cloºca visului / ºi talpa-mi sângereazã
într-un / ciob de sticlã însãmânþat de diavol / la graniþa dintre
multe ºi nimic. / Spre searã alteori norocul meu / se joacã cu
iezii friguroºi / ce-ngroapã primãvara / la graniþa dintre viu ºi
mort / ºi mulþumesc pentru nimic / celui ascuns în bunãtatea lui.
/ Ziua uneori, noaptea alteori / pãrãsit de cãlãuzã în vârful
neºtiutului / tac pânã la capãt / fiindcã nu ºtiu ce va mai fi..." (p.
29).

Somaþiile lui Ion V. Strãtescu se definesc printr-o riguroasã
caligrafie liricã, unde nimic nu deranjeazã silueta zveltã, goticã
a versului, care se profileazã într-o meditaþie entazicã: ,,Ori cât
de neatinsã-i zãpada / ºi trufia zeilor de pe acoperiºul lumii /
efectul de cald-rece mai / naºte o crevasã a impalpabilului: /
insidioasã, neiertãtoare, ucigaºã / ºi mereu în schimbare ca /
tãcerea graniturilor de la bazã. / Între nimic ºi tot / dospeºte
ambiþia sinucigaºã a alpinistului. / Chiar ºi atunci când nu e /
decât o dragoste neagrã / destinul nostru trebuie privit / printr-
o crevasã a infernului / ca un drum spre groapa ultimei vârste..."
(p. 33). Deci, þinuta exterioarã se prelungeºte ºi într-una lãun-
tricã. Poetul Strãtescu dovedeºte o grijã deosebitã în stilizarea
viziunii sale lirice, o viziune în care se îmbinã visul cotidian ori
percepþia delicatã a misterului cu o discretã notã reflexivã.

Poetul bucureºtean Ion V. Strãtescu vede în aceste
somaþii o stare vãdit elegiacã, uneori stãpânitã ºi calmã, alteori
în prelungirea sentimentului reversibilitãþii unei vârste pe care
Blaga l-a numit atât de sugestiv: ,,în marea trecere".

Gravitatea e nota dominantã ºi permanentã în poezia lui
Strãtescu, dar ºi briza melancoliei stãruitoare în toate unghiurile
ºi triunghiurile unui timp care se perindã în fluxul poetic
frecvent, obsesiv: ,,Triunghiul este cea mai micã închisoare /
cât este de bine în ea / numai musca poate depune mãrturie /
ºi raza lãmpii de carbid / ce nu-i poate atinge aria / triunghiul
armoniei / are în cele trei vârfuri / stele de catifea / triunghiul
morþii / are drept laturi / sãbiile îngerului negru / triunghiul este
o închisoare perfectã / pentru gândul care viseazã / feeria
imposibilului..." (p. 69).

Aºadar, fluxul vital din oricare poem din aceastã carte este
capabil sã ordoneze lumea, uºor discordantã, din sufletul poe-
tului. Aceste meditaþii cognitive ale spiritului creator, susþinute

de o bogatã imagisticã, rezidã în dimensiunea metafizicã a
realitãþii radiografiatã de privirea nostalgicã a unui om care
vorbeºte despre sine, în numele sãu propriu, cum spunea Walt
Whitman.

Fineþea observaþiei reflexive precum ºi rafinamentul simþirii
ontologice, alcãtuiesc un peisaj, reprodus poetic, din inedite
detalii de tip arhitectural, unde ni se relevã o ordine de ansam-
blu. În fine, atmosfera ce o degajã poemele Somaþiilor repre-
zintã un contrapunct al unui fior dramatic situat în partea invi-
zibilã a sufletului ºi a conºtiinþei: ,,Azi am trecut ecuatorul / un
cerc invizibil aflat pe hãrþile / din creierul meu, / nu printre stropii
nãuci care / anunþã cât de oarbã e speranþa. / Acum vorbesc
mai puþin / cana setei n-o mai umplu de cuvinte. / Curcubeul
deschide orizontul / cu o uºã subþire / uºa sãrbãtorilor nesãrbã-
torite. / numai frica nu se evaporã odatã cu apa. / Între douã
aripi rãnite de soare / vorbele goale ale vântului. / Reputaþia
delfinului încã nu e vizibilã. / Doar tãcerea flagelatã a dis-
pãruþilor / repudiindu-ºi partea lor conservatoare / doar nostal-
gia se cam tot lãbãrþeazã / într-o apoteozã amarã a nimicului..."
(Jurnal de transfug).

Curge nisipul
clepsidrelor

Florinel Agafiþei
Poetul Ion Panait se aflã în faþa

unei noi reuºite livreºti: Dansând în
oglindã. Poezia este la ea acasã, de
la prima la ultima paginã, respirând
aerul dulce-amãrui al nedoritului în
cetate, de la Platon încoace. Poetul Panait a ajuns la perfecþi-
une ºi, prin aceasta, se poate considera, probabil, un fericit.
Ceea ce creeazã în ultimul timp, seamãnã foarte mult cu pro-
cesul miraculos al transformãrii vinului în dulceaþa grea a tim-
pului, care, dintr-un lichid uºor devine unul greu, vâscos ºi plin
de miresmele pãmântului din care via ºi-a tras seva. Nu sunt
dintre aceia care sã nu critice ºi sã remarce pãrþile slabe dintr-o
scriere anume, atunci când acest lucru se impune; ba dim-
potrivã, cei care mã cunosc, au ºtiinþa faptului cã sunt, uneori,
poate prea acid, prea neiertãtor, prea dur cu aceia care,
nechemaþi fiind au curajul, totuºi, sã se aºeze la masa scrisului
ºi sã mânjeascã bunãtate de coalã albã, în loc sã se ocupe cu
alte îndeletinciri, poate mai profitabile pentru ei ºi societate. Nu
e cazul ºi poetului Ion Panait, care prin arabescurile sale
desãvârºite, reale poeme ce încântã inima într-un ev în care
mulþi deplâng moartea poeziei, mã forþeazã sã spun numai
lucruri bune despre puterea sa de creaþie, despre imaginaþia sa
feericã, despre lumea pe care o naºte în fiecare rând, alteori,
în fiecare cuvânt. Dupã cum am zis, vinul bun, pãstrat la mari
adâncimi, în întunericul fecund al gliei, în butoaie straºnice din
stejar, protejat de beciuri cu iz de moarte aparentã, se meta-
morfozeazã cu trecerea anilor ºi se transformã într-o gelatinã
bunã de servit cu linguriþa de argint ºi în doze mici - pentru a nu
te lua ameþeala prea devreme - la prima brizã a dimineþii sau în
buza serii. Cam aºa se petrec lucrurile ºi cu poetul Ion Panait,
care traversând prin timp ºi acumulând ani mulþi în spate, în loc
sã îmbãtrâneascã ºi el ca toþi bãtrânii, întinereºte ºi înfloreºte
strângând din soarele prea darnic, aurul necesar turnãrii în
forme neasemuite ºi aproape ireale a magicelor vorbe, forme
care poartã, însã, acelaºi generic nume: POEZIE. ªi mã mai
trimit poeziile lui Ion Panait cu gândul la lumea perfectã a arhi-
tecturii arabe, la aerul încins stins cu apã din fântânile arteziene
de la Cordoba sau la arabescurile minunate, ce nu înseamnã
altceva, decât dantele suave aruncate pe umerii unor ziduri
seculare, în toatã splendoarea lor luminoasã; ºi nu ca de puþine
dãþi, poeziile lui Ion Panait mã proiecteazã la antipozi, într-o
lume pe care nu o ºtiu prea bine, dar pe care o bãnuiesc ºi mi-
o ºi imaginez cu ajutorul aceluiaºi poet, a cãrui putere de
detectare a unor lumi nevãzute întrece orice aºteptare. Nu
vreau sã mai afirm lucruri, fãrã a apela ºi la câteva dintre ver-
surile lui Ion Panait, asta pentru a vedea cititorul, dacã ceea ce
afirm se aflã sau nu în concordanþã cu realitatea poeticã.
Aºadar: ,,Timpul în rouã": În lanul de rapiþã foºneºte vântul, /
imperialã lacrima lui - îngenunchez / la uºa albã a clipei. În
depãrtare, gâtul de pelican al deltei, / un umãr gol de liniºte ºi
trufie / pe verigheta lunii, polenul rãsfãþului / ademenind
umbrele. În urma ploii, greierii stinºi în roua / de candelã a
crizantemei viseazã / în psalmi. La vedere - vitralii de îngeri, /
curtea pustie a privighetorii - sub rana / ascunsã a rândunelelor
/ curge nisipul clepsidrei. Sau, în alt loc, versul inspirator al titlu-
lui cãrþii, surprins în Plajã târzie: Dansez în oglindã, pe degetele
tale / polenul stins al pianului ºi reveria / torturii - în noapte,
glasul sfâºietor al condorului / îºi cautã umbra - cum de te-ai
rãtãcit lângã / aceste case de jad pe unde / alunecã vântul ºi
furia mãrii / în universul proaspãt al întunericului / te chem în



patul fragil al clipei / muºcat de meduze... Timpul reprezintã
elementul fundamental sub care se topesc sentimentele,
visurile, trãirile poetului, iar natura îi este aliat fidel în trecerea
prin ceasuri efemere, într-o perpetuã ºi izbãvitoare împre-
unare, amintind de profunzimea actului din Sãrutul
brâncuºian. Iatã, un alt vers care sã cucereascã lectorul, doar
din opt cuvinte: Apusul se instalase în miriºte ca o lacrimã.
Faurul Ion Panait nu se opreºte aici ºi continuã sã migãleascã
în marginea trãirilor sale giuvaeruri de gând, de inimã:
Primãvara devreme / în urma ei, sângele cald / al privighetorii
se sparge / în tâmpla zorilor. Femeia nu poate fi nici ea uitatã
în pendularea bãrbatului sub soarele galactic: Sfânta mea
femeie de mãtase, / Tu eºti frigul ce-a-nflorit pe oase / ªi cãl-
dura nopþilor umbroase / Tu eºti drumul robilor, nãlucã / ªi
misterul miezului de nucã / Sau zãpada dorului de ducã... Dar
poetul îºi dovedeºte ºi mãiestria japonezului creator de haiku,
întrucât concentratele-i versuri exprimã gânduri pe care nu
puþini le detecteazã, dar rari sunt aceia care le ºi pot
transpune glorios în arta poeziei. De exemplu, Haiku II:
ªarjele cavaleriei / graurii / desfrunzind / via de toamnã.
Splendid! Piatrã nestematã, în coroana creaþiei acestui
voievod al poeziei contemporane; haiku ºi nimic mai mult, va
putea cere de acum încolo, lectorul avizat poetului Panait.
Dar poate cã ar fi un lucru egoist. Dansul în oglindã mai
revine ºi în alte versuri, ceea ce ne face sã credem cã poet-
ului îi place teribil sã-ºi urmãreascã gesturile, faptele, senti-
mentele, sã ºi le analizeze minuþios ºi abia într-un târziu, cu
miºcãri de scriitor autentic, atent studiate, sã le transpunã în
versuri de argint ºi aur în ciuda eternitãþii. Aprecierile noastre
nu sunt cele ale unui critic riguros, care urmãreºte chestii
tehnice, de detaliu, lucruri pur specifice artei criticii literare;
opiniile noastre însã, vin din adâncul sufletului unui cititor de
poezie de bunã calitate ºi care a trecut imediat pe hârtie ceea
ce a simþit, lecturând cartea poetului Ion Panait; nu facem
aceastã precizare pentru a capta bunãvoinþa lectorului, ci
pentru a prezenta o anumitã realitate. În final, nu spunem
decât cã, prin aceste noi versuri, poetul ne-a mai produs o
bucurie sufletului, amãgit de efemeritatea lumii. 

Dialogurile 
atât de necesare...

Vasile Ianculescu

Ceea ce m-a atras din primul moment la volumul de faþã
au fost titlul (,,Generaþii") ºi - mai cu seamã - subtitlul:
,,Dialoguri necesare". Fac aceastã remarcã þinând cont cã, în
zilele noastre, dialogul lipseºte aproape cu desãvârºire. Ei
bine, în aceastã situaþie de crizã, un scriitor, Culiþã Ioan
Uºurelu, publicã la Editura Andrew din Focºani cartea
Generaþii - dialoguri necesare, prin care domnia sa, având o
documentare excelentã, talent ºi un stil inconfundabil (vizibil
ºi în celelalte volume: Cerºetori în loden, Multum in parvo,
Conacul dintre vii etc.) ne atrage în convorbirile ºi disputele
dintre generaþii. Chiar în aceste timpuri când, practic, s-au
rãsturnat valorile, când fiecare þipã la fiecare, toþi se cred
genii, politica este fãcutã dupã ureche, în literaturã nu mai
este apreciatã opera, ci demagogia, iar justiþia a fost târâtã în
derizoriu.

Autorul surprinde în dialogurile sale despre avere,
bãtrâneþe, bunãtate, caracter, culturã, glorie, frumuseþe, in-
telectuali, onoare, moarte sau viaþã atât defectele cât ºi ca-
litãþile unei societãþi bulversate de tot ceea ce i se întâmplã.
Dezbaterile ºi mãrturisirile dezvãluie, în funcþie de vârsta ºi
posibilitãþile intelectuale ale participanþilor, mari adevãruri,
teribile deziluzii ºi trecerea prin fascinanta aventurã a
cunoaºterii, problematici, care, încã de la Platon, au fost
tãlmãcite ºi rãstãlmãcite. Oricum, în timpul convorbirilor, scri-
itorul invitã la reflexie, chiar dacã, la unii cititori mai nostalgici,
aceasta produce reacþii de-a dreptul brutale pentru cã nimic
din conþinutul cãrþii nu corespunde cu falsurile dintr-o istorie
rollerianã a românilor. Volumul Generaþii, dacã n-ar fi fost de
dialoguri, ar fi putut foarte bine rezista ca un roman sau ca o
dramã (autorul are ºi o piesã cu acelaºi titlu, dar fãrã legãturã
cu textele de aici). Impactul cãrþii se datoreazã culturii
deosebite a scriitorului, dar - mai ales - înþelepþilor antici ºi
moderni, care sunt invitaþii sãi de onoare la acest festin al
înþelepciunii. Ca urmare, citatele nu lipsesc (uneori chiar
abundã) ºi ele aduc un plus de conþinut, frumuseþe ºi ele-
ganþã.

Nu pot sã ascund cã, studiind manuscrisul acestui
volum, am avut o tresãrire de bucurie, descoperind în Culiþã
Ioan Uºurelu un fin moralizator, un stilist redutabil uneori, un
luptãtor care a avut puterea sã încerce ºi chiar sã reuºeascã
într-un domeniu în care mulþi au eºuat. Am realizat astfel cã
în Þara Vrancei, locul de unde a pornit marele moralizator ºi

savant Mehedinþi, s-a mai nãscut o adevãratã carte de
înþelepciune ºi învãþãturã. Autorul este ,,omul care strigã"
despre multele primejdii de ordin moral, politic ºi social,
decriptând în jur o atmosferã ameninþatã ºi ameninþãtoare,
care ar putea duce spre o finalitate nedoritã: rãsturnarea
pilonilor de rezistenþã ai identitãþii naþionale. Scriitorul aratã cã
a venit timpul unei noi reevaluãri a valorilor (,,umwertung aller
werte"), ,,modelele" din volum sunt într-o permanentã
,,dialecticã a contradictoriului," iar stâlpii societãþii se bizuie pe
mijloacele culturale ºi educative, pe care autorul ni le prezin-
tã prin intermediul personajelor sale atât de vii, de viguroase.
Se pare cã scriitorul, care iubeºte oamenii, dorind sã-i
îndrepte, aplicã acestora permanent aserþiunea lui
Protagoras: ,,omul este mãsura tuturor lucrurilor". Aceeaºi
dreaptã mãsurã o aplicã, dealtfel,  în toate interviurile ºi arti-
colele bine documentate, pe care le realizeazã în revista
"Salonul literar", revistã condusã cu mânã sigurã chiar de
cãtre Culiþã I. Uºurelu.

M-am întrebat de ce în volumul Generaþii, spre deosebire
de alte cãrþi, ironia socraticã nu este totdeauna prezentã. Am
constatat apoi cã, luptând împotriva ,,omului recent", n-o poþi
face decât cu armele acestuia: atacul violent, patima, vehe-
menþa. Aºa cã - în unele cazuri - cuvântul este bici ,,pedepsi-
tor" pentru ca acela care-l primeºte sã se îndrepte.

Folosind un ton incomod, de-a dreptul neconvenabil pen-
tru unii, sub aparenþa unor teoretizãri pe teme politice, literare,
ale credinþei, ale iubirii etc., scriitorul aduce o prospeþime ºi un
firesc al dialogului, care surprind prin tragismul existenþei
umane, dar ºi prin efervescenþa interioarã a textului, la care
se adaugã o libertate de expresie totalã. Depãºind net o aºa
zisã culturã a ,,provinciei", Culiþã Ioan Uºurelu trateazã teme
grave ºi presante, fãrã complexe ºi poncife, în spiritul marilor
moraliºti. Se fereºte sã dea sentinþe, dar nu conteneºte a
sugera soluþii pentru cei de astãzi ca ºi pentru cei care vor
veni. Prin aceastã carte atât de actualã ºi de provocatoare,
prin recursul sãu la moralã, autorul a câºtigat un pariu cu sine
ºi cu lumea în care trãieºte, încercarea-i temerarã înscriindu-
se, prin temele incitante ºi subiectele polisemantice, în "are-
alul" marilor lucrãri de moralã. 

Pascal Bruckner 
despre supravieþuirea 

celor puternici *
Petre Flueraºu

Europa se simte de prea mult timp vinovatã pentru actele
de cruzime pe care populaþiile ei le-au comis pe parcursul
secolelor. În Tirania penitenþei, Pascal Bruckner atrage
atenþia asupra consecinþelor acestei filosofii. Învinºii nu pot
conduce, pentru cã ei se tem în permanenþã de urmãrile acþi-
unilor în loc sã acþioneze ºi sã îi lase pe ceilalþi sã îºi facã ast-
fel de probleme. Paralela pe care autorul o face între
delãsarea europeanã ºi pozitivismul american împins pânã la
extrem scoate în evidenþã dezavantajele acestei toleranþe pe
care europenii au ridicat-o pe parcursul timpului la rang de
artã. Suntem înþelegãtori ºi atunci apãrem slabi în ochii
duºmanilor. 

Vinovãþia nu este niciodatã ceva absolut, þine de context.
În funcþie de împrejurãrile în care s-a produs, violenþa poate fi
înþeleasã, în funcþie de factorii determinanþi, violenþa poate fi
justificatã. Bruckner încearcã sã ne convingã, încearcã sã ne
facã sã ieºim din cercul vicios care ne afecteazã de atâta
vreme. 

Da, Europa a comis numeroase atrocitãþi, însã tot
Europa a descoperit modalitãþi pentru a le contracara. Hitler a
omorât milioane, Stalin a transformat sângele în statisticã,
însã tot Europa a reuºit pânã la urmã sã îi doboare. Victoria
venitã imediat dupã o înfrângere rãsunãtoare este mult mai
importantã, pentru cã prima o potenþeazã, îi oferã perspective
largi. Învingãtorii ºtiu sã întoarcã armele în loc sã-ºi plângã de
milã: "Statul nu este o Bisericã, el trebuie sã rãspundã de
prezent ºi de viitor, nu sã-ºi petreacã timpul fãcând mea
culpa. Existã un pericol în demonetizarea cererilor de iertare,
mai ales când coboarã la nesfârºit în istorie. Acestea trebuie
sã rãmânã excepþionale ºi sã se înconjoare de o anumitã
maiestate, altfel existã riscul de a fi reduse "la oblica genufle-
xiune a bigotului grãbit" (Flaubert)."

Eseul lui Pascal Bruckner surprinde prin fluiditate.
Argumentele sunt naturale, nu încearcã sã se impunã decât
prin raþiune. Nu existã lamentaþii, privirea cinicã ºi coerentã
defineºte lucrarea. Nu avem nevoie de teorii inutile, religia
noului mileniu va fi cinismul existenþial. Doar acceptându-ne
greºelile ca pe o parte constitutivã a fiinþei noastre vom putem
învãþa din ele, doar dacã vom deveni mai încrezãtori în noi

înºine putem sã învingem. Bruckner ne obligã sã meditãm
asupra certitudinilor noastre, ne obligã sã ne regândim întreg-
ul sistem filosofic, pentru cã pune la îndoialã evidenþele. Dacã
toatã lumea acþioneazã astfel nu înseamnã cã este ºi corect.

Tehnica foarte bunã îi atrage pe cititori. Textul este acce-
sibil, însã nu alunecã în facil. Bruckner oferã foarte multe
informaþii, referinþele culturale abundã, însã limbajul refuzã
preþiozitatea specificã filosofiei. A vorbi pentru fiecare cititor în
parte înseamnã a reuºi sã transmiþi mesajul cât mai departe.
Autorul renunþã la discursul sforãitor ºi alege sã se apropie
prin puterea exemplului de realitate. Eºti prezent în fiecare
paginã, simþi cã faci parte din Europa descrisã de Bruckner,
simþi cum frustrãrile tale se regãsesc în tarele unui continent.
Eseul devine un mijloc de propagare a informaþiei, un mijloc
care nu evitã sã foloseascã procedee de marketing. În noul
mileniu creatorul care vrea sã reuºeascã trebuie sã ºtie cum
sã îºi vândã creaþiile. 

Intitulate sugestiv, capitolele trateazã pe larg aspectele
esenþiale ale problemei tratate. Bruckner descompune
metodic ideile, nu se rezumã la o prezentare mecanicã, ci
încearcã sã descopere mecanismele ascunse, psihologia
actanþilor. Astfel, cititorul este invitat sã pãtrundã în labirintul
gândirii europene, sã înþeleagã germenii acestei atitudini. Ne
temem de noi înºine pentru cã am fost în trecut martorii unor
atrocitãþi inimaginabile. ªi totuºi, aºa cum Bruckner con-
cluzioneazã, asta nu ne poate oferi scuze. Exemple de
învingãtori existã. Trebuie doar sã învãþãm sã tratãm viaþa
mai simplu, trebuie sã înþelegem cã riscul face parte din fru-
museþea jocului: "În vreme ce America vede în eºec o moda-
litate normalã a schimbãrii, o etapã în construcþia de sine,
Franþa face din el un verdict irefutabil. Orice faliment ºi orice
concediere sunt simþite ca niºte hotãrâri ale destinului, atât de
mult este înrãdãcinatã certitudinea cã nu mai gãseºti nicio-
datã de lucru ºi cã fiecare pas greºit este un cuþit de ghilotinã
care bareazã drumul viitorului. De aici vine ºi aspiraþia a 65-
70% dintre tinerii interogaþi de diverse institute de sondaj de
a deveni funcþionari, atât de mare este teama lor de precari-
tate."

"Tirania penitenþei" este o carte actualã, explicând
printr-un procedeu psihologic simplu multe dintre problemele
evidente ale noului mileniu. Discriminarea a devenit un
subiect tabu, ne temem de fiecare cuvânt, în loc sã înþelegem
cã discriminarea este însãºi esenþa vieþii noastre. Sã îi tratãm
pe toþi în mod egal ºi atunci defectele ºi atributele fiecãruia vor
ieºi în faþã. Altfel, ajutorul nu înseamnã decât acceptarea
inferioritãþii. Nu ajuþi decât atunci când desconsideri, nu ajuþi
decât atunci când consideri cã eºti superior. Iatã o lecþie pe
care, în goana dupã idealul egalitãþii absurde, foarte puþini
dintre noi o înþelegem. 

Fãrã sã evite temele controversate, Bruckner încearcã
sã convingã. Apelând la raþiune, încearcã sã genereze senti-
mente. Este timpul sã renunþãm la aceastã fricã, este timpul
sã trãim cu adevãrat. Nu trebuie sã plãtim pentru crimele strã-
moºilor, pentru cã asta nu se va termina niciodatã. Sã ne
cerem o singurã datã scuze ºi sã mergem mai departe.
Scuzele însã nu trebuie sã vinã doar din partea noastrã. 

Prea mult timp am judecat pãrtinitor, prea mult ne-am
izolat în postura cãlãului. Sã ridicãm oglinda ºi sã stãm puþin
în spatele ei. S-ar putea ca ceilalþi sã descopere o imagine
foarte interesantã: "Odatã recunoscute greºelile noastre,
atunci când le avem, trebuie sã întoarcem acuzaþia împotriva
acuzatorilor ºi sã-i supunem, la rândul lor, la focul continuu al
criticii. Sã încetãm sã mai confundãm necesara evaluare cu
masochismul moralizator! Vine un moment în care
remuºcarea este o a doua greºealã care o dubleazã pe prima
fãrã sã o anuleze. Sã inoculãm o otravã care ne-a ars multã
vreme: ruºinea. Un pic de mustrare de conºtiinþã la Teheran,
Ryad, Karachi, Moscova, Beijing, Havana, Caracas, Alger,
Damasc, Rangoon, Harrare, Khartoum, ca sã nu citez decât
aceste capitale, ar face mult bine guvernelor de acolo ºi mai
ales naþiunilor lor."

Europa trebuie sã renunþe la moºtenirea ei funestã ºi sã
meargã mai departe. Viitorul aparþine celor ce ºtiu sã trãiascã
la maximum clipa. Sã nu mai cãutãm o supremaþie
dureroasã, sã nu mai încercãm sã pãrem rãspunzãtori de tot
ceea ce se întâmplã. 

Oamenii nu sunt impresionaþi de puterea absolutã pe
care guvernele europene încearcã sã o obþinã prin
acceptarea ºi condamnarea masacrelor. Cel ce a ucis ieri nu
mai trebuie sã ucidã astãzi ºi nu are nici garanþia cã ar putea
sã o facã din nou la nevoie. Trecutul este trecut, iar astãzi, la
început de mileniu, suntem datori sã mergem mai departe ºi
sã fãurim viitorul, fãrã ipocrizie, fãrã iluzii. Cei puternici au
învãþat de mult sã nu-ºi mai plângã de milã...

* Pascal Bruckner - Tirania penitenþei - Eseu despre
masochismul occidental - Editura Trei, 2007.    
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Personalitãþi prahovene
- Dicþionar biobibliografic - Addenda (9)

Marian Chirulescu
ADAM, SORIN (n. 22.08.1968, Ploieºti) - pictor.

Studii: Academia de Arte ,,Luceafãrul" Bucureºti.
Activitate: Asistent la catedra de picturã a universitãþii
absolvite. Membru al U.A.P. Participã cu lucrãri la expoziþi-
ile colective din þarã ºi de peste hotare (Italia, 1990 ºi
1992), la Expoziþia Internaþionalã ,,Amici del Pomero"
(1991). Expoziþii personale: anual, în perioada 1993-1998.
Lucrãri ale sale figureazã în colecþii din þarã ºi din SUA,
Europa. Bibliografie: Al. Cebuc º.a. - Enciclopedia artiºtilor
români contemporani, Vol. 3, Bucureºti, Art, 2000.

ALIMÃNIªTEANU, CONSTANTIN (n. dec. 1864,
com. Alimãneºti-Olt - m. 06.06.1911) - inginer. Studii:
Liceul la Paris, ªcoala Superioarã de Mine Paris (abs.
1891). Activitate: inginer la Cãile ferate Bacãu-Piatra
Neamþ, conduce apoi Serviciul Minelor ºi Cercetãrilor
Balneare din Ministerul Domeniilor, director în Ministerul
Domeniilor (1900-1905), ºeful Exploatãrilor Miniere ale
Statului (1905-1911), membru în comisii guvernamentale
de petrol, director al ªcolii de Maiºtri Sondori din Câmpina
(1904), ºcoalã ce-i poartã numele. Participã la congrese
internaþionale de petrol. Membru al P.N.L. ºi al
Parlamentului. Opera: Studiu asupra Legii minelor (1894),
Combustibilii minerali din România (1896), Chestiunea
concedãrii terenurilor (1900), Patruzeci de ani în industria
petrolului din România (1906) º.a. Bibliografie: Doina
Onea - Personalitãþi de marcã ale industriei petroliere
româneºti. În: Arhivele Prahovei, vol. V, 2000, Pl., p. 321-
325.

ALPAR, ION (Ion Alexandrescu Paraschivescu) (n.
30.01.1855, Bucureºti - m. 11.10.1901) - pictor. Studii:
Facultatea de Drept (fãrã licenþã). Activitate: Profesor de
topografie la ªcoala Militarã. Expune, în debut, la ,,Intim
Club" (1886) ºi apoi expoziþii din Bucureºti. Dintre picturi:
Casã la Câmpina, O turmã de oi, Casa Corlãtescu, Satul,
Claie de fân, Cârciuma pãrãsitã. Bibliografie: Figuri con-
temporane din România. Dicþionar biografic. 1909-1910.
Vol.1.

ANGHEL, C.D. (1868 - ?) - avocat. Studii: Facultatea
de Drept la Paris (absv. 1890). Activitate: Magistrat la
Tribunalul Ilfov, iar din 1903 avocat al Statului. Ziarist la
,,Adevãrul", ,,Lumea nouã", ,,Dreptatea", ,,Revue de soci-
ologie", ,,Revue économique" º.a. În 1907 - prefect de Olt,
iar în 1908 - prefect de Prahova. Opera: Despre absenþã
în dreptul roman ºi român (1890), Dare de seamã prezen-
tatã Consiliului Judeþean Prahova (Ploieºti, 1908).
Bibliografie: Figuri contemporane din România, op. cit.,
vol. 1.

ANGELESCU, THEODOR (n. iulie 1852, Ploieºti - m. ?)
- avocat. Studii: Facultatea de Drept Paris (absv. 1877).
Activitate: Supleant la Tribunalul Prahova (1879), procuror,
judecãtor de instrucþie (1884), Membru al baroului
Prahova, prim-procuror la Tribunalul Prahova (1899-
1905). Deputat, membru în consiliul judeþean, avocat al
Statului. Decoraþii: ,,Steaua României", ,,Coroana
României". Bibliografie: Figuri contemporane..., op. cit.,
vol. 1. 

ANGHELESCU, GEORGE G. (n. 1877, Corlãteºti,
Prahova - m. ?) - medic. Mama - din familia Zagoriþ. Studii:
Universitatea Bucureºti (1902) - doctor în medicinã.
Activitate: medic intern în spitale din Bucureºti, medic
secundar. Specializare la Paris, în boli de copii (un an). Se
stabileºte la Ploieºti ca medic pediatru, apoi ca medic
comunal. Bibliografie: Figuri contemporane..., op. cit., vol. 1.

ANTINESCU, VICTOR Z. (n. 01.01.1856, Ploieºti - m. ?)
- magistrat. Studii: Facultatea de Drept Bucureºti.
Activitate: magistrat (din iulie 1883) la tribunalele Vlaºca,
Buzãu, Putna, Prahova. Preºedinte de tribunal, iar din
1905, dupã o perioadã la Romanaþi, este consilier la
Curtea de Apel Bucureºti. Decoraþii: ,,Coroana României",
,,Steaua României". Bibliografie: Figuri contemporane...,
op. cit., vol. 1.

CONSTANTIN DUHOVNICUL (n. 1802, Fãgãraº [?] -
m. 1874, Ploieºti) - preot. Vine în Ploieºti din Ardeal, prin
1818-1820. Diacon, apoi paroh la Biserica ,,Sfinþii
Împãraþi". Are opt copii: Barbu Constantinescu (1839,
Ploieºti - 1891, Bucureºti), Gheorghe C. (1844, Ploieºti -
1896, Craiova), profesor la Craiova, Petre C. (1848,
Ploieºti - ?, Bucureºti), avocat, Hristache C. (1840, Ploieºti
- 1918, Huºi), preot ºi episcop de Huºi, sub numele
Calistrat Orleanu, Ionel C. (1905, Ploieºti - m. ?), pictor,
Paraschiva, Polixenia, Maria, Elena (nãscute între 1835-

1855). Bibliografie: Mihai Rachieru. Studiu în Anuar II-IV,
1991-1992, Ploieºti.

CRÃCIUN, CRISTINA (n. 05.05.1966) - medic, poetã.
Studii: Facultatea de Medicinã ,,Carol Davila" Bucureºti.
Trãieºte ºi profeseazã în Ploieºti. Apare în revista Noua
provincie corvinã (Hunedoara), cu o prezentare de Eugen
Evu (nr. 7, 2007, p. 24-25 cu portr.) la rubrica ,,Debut poe-
tic".

CRISTEA, ION (?) - preot o lungã perioadã de timp la
Biserica ,,Sf. Ilie" din Ploieºti (1945-1969), ani în care se
toarnã o nouã fundaþie pentru noua bisericã (în locul celei
bombardate în 1944), se ridicã o capelã. Bibliografie: C.
Trestioreanu ºi Gh. Marinicã - Bisericile din Ploieºti, vol. 1,
Ploieºti, 2003, p. 66, 68.

CRISTESCU, PREDA (?) - preot. Ctitor al Bisericii
,,Sf. Ecaterina" din Ploieºti (1862), menþionat în pisania
acesteia. Bibliografie: C. Trestioreanu ºi Gh. Marinicã -
Bisericile din Ploieºti, vol. 1, Ploieºti, 2003, p. 137.

CRISTESCU-SACHELARIE, PREDA (1811-1924) -
preot. Slujeºte la Biserica ,,Sfinþii Voievozi" din Ploieºti
(dupã 1850) pânã la începutul sec. XX. Coordoneazã
lucrãrile de reparare a bisericii din 1881. Bibliografie: C.
Trestioreanu ºi Gh. Marinicã - Bisericile din Ploieºti, vol. 1,
Ploieºti, 2003, p. 43, 45.

CROITORU, CONSTANTIN I. (n. 05.05.1952, Diþeºti -
Filipeºtii de Pãdure, Ph.) - general de flotilã aerianã. Studii:
Liceul Militar Câmpulung Moldovenesc (absv. 1971),
ªcoala Militarã Ofiþeri de Aviaþie ,,Aurel Vlaicu" (1974),
Academia Militarã (1981-1983), Colegiul Naþional de
Apãrare (2001) º.a. Activitate: pilot în Regimentul 57
Avioane Vânãtoare, instructor în Comandamentul Aviaþiei
Militare, comandant (locþiitor) în Divizia 70 Aviaþie Otopeni
(1994), la Corpul 1 Aviaþie A.A. ,,Siret" Ploieºti (1995), ªef
de Stat Major la Ploieºti (din anul 2000) º.a. Grade mi-
litare: lt. major - 1977, lt. comandor - 1986, cpt. comandor
- 1990, ofiþer 1 - 1993, general - 2001. Decoraþii: ,,Meritul
Militar", ,,Serviciu credincios". Bibliografie: C. Ucrain ºi C.
Chiper - Personalitãþi militare prahovene, Ploieºti, Editura
Printeuro, 2004, p. 246-249. 

CROITORU, ION (n. 1885, Bogza - Rm. Sãrat - m. ?)
- compozitor, dirijor. Studii: licenþiat în Drept ºi al
Conservatorului Bucureºti. Activitate: profesor de muzicã
la Liceul ,,Sf. Petru ºi Pavel" Ploieºti (1909-1926), cu o
întrerupere (1916-1919) la Bârlad, apoi din 1926 la Liceul
,,Mihai Viteazul" din Bucureºti ºi la Academia de Muzicã
Religioasã a Patriarhiei Române. La Ploieºti desfãºoarã o
bogatã activitate muzicalã, fiind ºi dirijorul Corului
,,Ceremonial" ºi cronicar muzical al revistei “România
viitoare”. Compune coruri, cântece populare armonizate
pentru cor (Dor de casã). Bibliografie: C.N. Debie - O cron-
icã ploieºteanã; L. Predescu - Enciclopedia ,,Cugetarea",
p. 237.

CZELDER MARTON (?) - primul preot al Comunitãþii
Reformate Calvinã - Maghiarã din Ploieºti (din 1861), în
postul înfiinþat de Episcopia Reformatã de la Cluj.
Construieºte biserica ºi casa parohialã, ºcoala primarã
confesionalã, organizeazã viaþa bisericeascã a comunitãþii
etc. Bibliografie: C. Trestioreanu ºi Gh. Marinicã -
Bisericile din Ploieºti, vol. 2, Ploieºti, 2003, p. 67-68.

DANCOV, P. (n. 186.? - m. ?) - colonel. Carierã mili-
tarã (sublt. - 1886, cãpitan - 1896, mr. - 1911, lt. col. -
1916). Activitate în Regimentele 7 Prahova Ploieºti (1906-
1910), 32 ,,Mircea" Ploieºti, 7 Mizil. Din 1916 este trecut în
rezervã. Mason cu grad 18 (în 1930). Participã la inaugu-
rarea Templului Masonic din Bucureºti ºi la aniversarea a
50 de ani de la Construirea Marii Loji Naþionale din
România. Posibil sã fi fost mare (?) maestru în Loja
,,Steaua Polarã" (Bucureºti, înainte de 1926 - pânã dupã
1937). Bibliografie: Horia Nestorescu-Bãlceºti - En-
ciclopedia Francmasoneriei din România, vol. 1, p. 328-
329.

DANGA, GHEORGHE (GEORGE) (n. 01.10.1905,
Bucureºti - m. 05.09.1959, Bucureºti) - dirijor ºi compozi-
tor. Studii: Conservatorul Bucureºti (1928-1929),
Academia Comercialã Bucureºti (1941-1943). Activitate:
dirijor de societãþi corale: ,,Zori de zi" (Bucureºti, 1923-
1934), ,,Lira Petroliºtilor" (Câmpina, 1934-1941), ,,Valea
Prahovei" (Câmpina, 1934-1941), profesor de muzicã la
Câmpina (1936-1941) apoi al unor coruri din Capitalã.
Conduce Cenaclul dirijorilor-compozitori din Bucureºti
(1945-1953). Membru al Uniunii Compozitorilor. Artist
Emerit (1957). Prolific creator de muzicã pentru cor.
Bibliografie: Viorel Cosma - Interpreþi din România.
Lexicon, Bucureºti, 1996.

DANIIL (?) - stareþ al Mãnãstirii Brebu (1700 sau
1705-1707), episcop de Buzãu ºi apoi mitropolit al Þãrii
Româneºti (1719-1731). Mare cãrturar. Bibliografie: Ioan

Gratie - Brebu. Monografie, Bucureºti, 2002, p. 85.
DATCO sin diacon Petco (?) - preot în sec. al XVIII-

lea la Biserica ,,Sf. Nicolae - Vechi" din Ploieºti. Fiu de
preot. Preoþit în 1790, la acea bisericã, ºi mutat apoi, în
1795. Bibliografie: C. Trestioreanu ºi Gh. Marinicã -
Bisericile din Ploieºti, vol. 1, Ploieºti, 2003, p. 89.

DAVID, OCTAVIAN (n. 18.09.1938, Ploieºti) - secretar
muzical. Studii: Liceul ,,I.L. Caragiale" Ploieºti,
Conservatorul de Muzicã ,,Ciprian Porumbescu" Bucureºti
(absv. 1963). Activitate: secretar muzical la Filarmonica
Ploieºti din 1961, inclusiv ca director artistic, în ultimul
deceniu, profesor la Liceul ,,Al.I. Cuza" Ploieºti ºi la
ªcoala Popularã de Artã (1964-1965). Redactor al pro-
gramelor tipãrite pentru concertele filarmonicii.
Bibliografie: Curriculum Vitae (prin dl. Nicolae
Dumitrescu).

DAVID, SILVIAN (n. 27.10.1989, Ploieºti) - elev,
prozator. Studii: Colegiul Naþional ,,Spiru Haret" Ploieºti.
Activitate: membru al cenaclurilor literare ploieºtene
,,Nichita Stãnescu" ºi ,,Orfeu" (2001 ºi 2003), redactor la
revistele “Millenium”, “Axis mundi”, “Atitudini” din Ploieºti.
Colaboreazã la revistele “Axioma”, “Liceenii” ºi la cele
amintite anterior. Autor de proze, pentru unele din ele fiind
de mai multe ori premiat sau laureat la concursuri de
creaþie (,,Tinere condeie", ,,Epistolar", ,,Nichita Stãnescu",
Idecar", cu premiile I ºi II) între anii 2003-2006. Are creaþii
publicate în antologiile Terminus temporis (Ploieºti, 2004)
ºi Icoana cerului (Ploieºti, 2005). Bibliografie: C.V. - fiºã de
Cenaclu ,,Orfeu".

DAVIDESCU, VASILE V. (n. 13.05.1894, Mãgureni -
Ph. - 03.09.1942, Konstantinovskaia) - general de brigadã.
Studii: Liceul ,,Sf. Petru ºi Pavel" Ploieºti, ªcoala de
Artilerie, Geniu ºi Marinã, ªcoala Specialã de Artilerie
Râºnov (absv. 1925), ªcoala Superioarã de Rãzboi (1925-
1927) º.a. Activitate: carierã militarã (sublt. - 1916, lt. -
1917, cãpitan - 1919, maior - 1930, colonel - 1942, gene-
ral post-mortem - sept. 1942). Activeazã în Regimentele
19 Artilerie Ploieºti, Batalionul 2 Reg. 19 Obuziere Ploieºti
(1919-1920), Reg. 39 Artilerie Tg. Mureº, Reg. 1 Timiºoara
(1934-1936), în Statul Major de divizii º.a. Moare într-un
spital german, în urma rãnilor grave cauzate de luptele din
Caucaz din al Doilea Rãzboi Mondial. Decoraþii: ,,Victoria",
,,Coroana României", ,,Steaua României", ,,Crucea de
Fier" º.a. Bibliografie: C. Ucrain ºi C. Chiper - Personalitãþi
militare prahovene, Ploieºti, Editura Printeuro, 2004, p. 73-
75.

DÃSCÃLESCU, ALEXE S. (n. 12.04.1884,
Trestioara, j. Ph. - m. ?) - notar. Activitate: notar în satul
natal (1907-1908) ºi agent fiscal în sat (1908-1938).
Iniþiator al ridicãrii Monumentului eroilor din 1916-1918 din
sat, inaugurat în septembrie 1925, membru în comitete
cetãþeneºti care s-au ocupat de cumpãrarea unui nou
clopot pentru bisericã, pentru obþinerea de terenuri nece-
sare islazului ºi cimitirului, pentru ridicarea primului local
de ºcoalã. Bibliografie: Ion Groºescu ºi Constantin
Trestioreanu - Trestioara. Monografie, Ploieºti, p. 57-58.

DÃSCÃLESCU, CONSTANTIN (n. 1923, Breaza) -
om ploitic. Prim-ministru în Guvernul R.S.R. (1982-1989).
Bibliografie: Mic dicþionar enciclopedic, ediþia a treia,
revãzutã, Bucureºti, 1986, p. 495.

DÃSCÃLESCU, PETRUÞA (n. 23.08.1935, Patru
Fraþi, jud. Ialomiþa) - învãþãtoare. Studii: ªcoala
Pedagogicã din Cãlãraºi. Activitate didacticã în satul
Trestioara (1957-1989, la pensionare). În perioada 1964-
1982 este ºi directoarea ºcolii satului. Din 1984 pânã în
1989, predã singurã la toate clasele I-IV, în schemã fiind
un singur post de învãþãtor. Bibliografie: I. Groºescu ºi C.
Trestioreanu - Trestioara. Monografie, p. 85-86.

DÂRMON - familie din com. Mãgureni - Ph., având
reprezentanþi încã din secolul al XVIII-lea. Dintre aceºtia:
Dinicu (1766-1806), Nãstase (1822-1891), Ion (Ioniþã) (n.
1848 - m. ?) - primar în comunã, Ileana (n. 1880 - m. ?),
Alexandra, Paraschiv (1874-1953), Magdalena
Enãchescu-Dârmon (n. 1933) - profesoarã. Cei menþionaþi
au fost ingineri, contabili, farmaciºti, tehnicieni º.a.
Bibliografie: M. Enãchescu-Dârmon - La noi acasã.
Monografia comunei Mãgureni, 2001, p. 195. 

DEDA, EDMOND (23 aprilie 1920, Bucureºti - 29 sep-
tembrie 2006, Bucureºti) - compozitor, pianist, dirijor.
Studii liceale la Bucureºti (cu Ion Croitoru) ºi la Ploieºti (cu
Ioan Cr. Danielescu), Conservatorul ,,Alberto della
Pergolla", Bucureºti (1932-1938), perfecþionare în jazz, la
Londra. Debuteazã ca pianist (1938), ca dirijor (1942), ca
autor de compoziþii de muzicã uºoarã (1938). Membru al
Uniunii Compozitorilor. Bibliografie: Viorel Cosma -
Interpreþi din România, vol. 1, 1996.
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ªahul
- jocul regilor ºi

regele jocurilor -
un sport al minþii   

Florin Voiculescu   

ªahul ºi viaþa
ªahul mi-a influenþat pozitiv viaþa ; de aceea îmi

place sã fac o serie de conexiuni între ºah ºi viaþã !
Îmi place ºahul, deoarece îmi place viaþa.

Cervantes spunea cã viaþa este o partidã de ºah ºi tot
el afirma cã viaþa este prea scurtã pentru ºah (în sen-
sul cã ºahul este atât de complex, de profund), iar alþi
mari maeºtri  au afirmat chiar cã ºahul ar putea sã fie
extraplanetar !

ªahul este cu mult mai mult decât un joc logic ºi, pe
mãsura trecerii anilor, acest prieten þi se descoperã în
minunate alte valenþe : filosofice, artistice, psihologice ºi
te aduce într-o lume de prieteni de diverse profesii,
având toþi aceeaºi pasiune: ªAHUL.

La ºah, esenþial este sã joci dupã un plan bine
elaborat care, pe parcursul derulãrii jocului, trebuie
modificat ºi actualizat.

Planul porneºte de la aprecierea poziþiei ºi sta-
bilirea caracteristicilor principale ale poziþiei.

Planul þine mai mult de strategie ºi stabileºte niºte
obiective majore de îndeplinit, pentru obþinerea unei
superioritãþi poziþionale, materiale sau pentru organi-
zarea unui atac de mat. 

ªi în viaþã ºi în ºah trebuie sã lucrãm dupã planuri,
proiecte ºi obiective clare.

Viaþa este luptã, zbatere, încordare, pe multiple pla-
nuri, însã, aºa cum marele poet George Coºbuc ne
spunea : ,,O luptã-i viaþa,  deci te luptã ! Cu dragoste de
ea, cu dor".  

ªahul nu numai cã este luptã. El determinã un ade-
vãrat rãzboi, de o violenþã mentalã incredibilã !

În ºah trebuie sã fii luptãtor de cursã lungã… cursa
þinând cât toatã viaþa !

În viaþã trebuie sã faci sã ,,convieþuiascã" luptãtorul
(samuraiul), cu lordul ºi cu diplomatul din tine !

ªi în viaþã ºi în ºah, de multe ori, trebuie sã te expri-
mi cât mai direct ºi mai clar cu putinþã, pentru a-þi
respecta planurile de viaþã sau de joc.

În faþa agresorului, ºi în viaþã ºi în ºah trebuie sã dai
o replicã  corespunzãtoare.

ªahul, ca ºi viaþa, reprezintã o bãtãlie a ideilor, o
luptã între prototipurile mentale de tip profund superior,
cu previziune ºi fundamentate la nivel de sistem ºi pro-
totipurile mentale mai  puþin elaborate, mai de ,,gândire
localã", ºi nu de sistem. 

ªahul ºi viaþa merg împreunã, crescând ºi înfru-
museþându-se reciproc, odatã cu trecerea anilor. 

Dacã la început lupta cu adversarul este acerbã, cu
timpul, lupta se desfãºoarã nu cu adversarul, ci cu ana-
liza, cu studiul individual, în antrenamente foarte ri-
guroase, ce te pot conduce în ,,Olimpul" ºahului, unde
au acces printr-o muncã de sclav pe plantaþie, fericiþii
nemuritori…

ªi în viaþã, ºi în ºah trebuie sã calculãm cu exacti-
tate ºi previziune combinaþii câºtigãtoare, sau mãcar
mutãri câºtigãtoare.

ªi ºahul ºi viaþa beneficiazã de rigoarea  ºtiinþei
matematice ; orice ai analiza, poþi sã exprimi matemat-
ic ºi apoi metafizic, filozofic…

Rocada, în ºah, ca ºi în viaþã, are o importanþã
deosebitã ºi constituie o manevrã de  punere în sigu-
ranþã a regelui ºi determinã noi direcþii de joc, noi
începuturi…

Schimburile au importanþa lor. ªi în ºah, ºi în viaþã,
dincolo de paritatea valoricã, trebuie privit mai departe
în viitorul ce urmeazã acþiunii schimbului. ªi în viaþã, ºi
în ºah, în final, damele nu trebuie schimbate ! 

Legãturile sunt periculose, uneori chiar fatale : în
viaþã, prieteniile rele stricã obiceiurile bune iar în ºah
legarea unor piese importante, sau chiar a regelui,
determinã probleme mari.

În amândouã sferele, mentalul trebuie sã fie foarte
puternic. 

Atenþie mãritã la efectuarea manevrelor,  atât în cir-
culaþia rutierã, cât ºi pe tabla de ºah !

Posibilitãþile de a muta, în ºah sunt realmente fan-
tastice.

Dacã prin combinarea celor ºapte note muzicale se
obþin zeci de milioane de melodii, închipuiþi-vã câte
combinaþii se pot face pe tabla de ºah unde pornim cu
32 de piese active pe o suprafaþã de 64 de câmpuri ! La
începutul jocului  pentru primele patru mutãri sunt posi-
bile peste zece mii de posibilitãþi de a muta !

De asemenea, uimitoare sunt posibilitãþile de a juca
ºah faþã în faþã sau la distanþã: ºah prin corespondenþã,
ºah prin e-mail, ºah în reþea, ºah on-line, ºah prin radio,
prin televiziune, ºah cu calculatorul obiºnuit, cu com-
putere de ºah, cu jocuri pe tv., ºah pe telefon, ºah pe
pda, ºah orb, ºah în simultan, dezlegãri de probleme de
ºah.

Regele constituie valoarea supremã în ºah (va-
loare practic infinitã). Similar, viaþa reprezintã pentru
noi, oamenii, valoarea infinitã…

(Acest text face parte din cartea 
Luptãtorul din Ploieºti, recent apãrutã la

Editura ,,Premier" - Ploieºti)
Vã propun spre rezolvare finalul extraordinar din

diagrama de sus, în care albul, deºi în inferioritate
materialã, reuºeºte sã câºtige printr-o succesiune de
mutãri sublime ! Autorul acestui studiu este A.P. Guliaev
(Rusia) ºi a apãrut în revista ,,ªahul în Rusia" (1940).
Albul mutã ºi câºtigã ! 
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DEDU, ION R. (n. 23.05.1938, com. Mãneºti, jud. Buzãu).
Studii: Liceul ,,B.P. Hasdeu" Buzãu (1954-1957 la f.f.), ªcoala
de Miliþie Sibiu (1959-1960), Facultatea de Drept a Universitãþii
,,Al.I. Cuza" Iaºi (1964-1969), cursuri postuniversitare la
Universitatea Bucureºti (1974-1975). Activitate: lucrãtor opera-
tiv la Miliþia Raion Câmpina (1960-1963), Miliþia Regiunea
Ploieºti (1963-1968, resort: toxice ºi stupefiante), profesor la
ªcoala Postlicealã de Miliþie (Poliþie) Câmpina (1968-1992).
Autor de studii ºi articole de istorie localã ºi printre puþinii
cunoscãtori de chirilicã. Opera: Mãnãstirea-cetate de la Vintilã-
Vodã ºi vechiul plai al Slãnicului, 416 p. (în douã ediþii: 2001 -
Bucureºti ºi 2002 - Ceraºu), Catagrafia de la 1838 a oraºului
Ploieºti (transcriere din chirilicã) (Ploieºti, Editura ,,Ploieºti -
Mileniul III", 2006), Aºezãri prahovene - repere istorice (Ploieºti,
Editura ,,Ploieºti - Mileniul III", 2007). Bibliografie: Curriculum
Vitae.

DEMETRIAN, VICENÞIU (n. 04.08.1892, Ploieºti - m. ?) -
general de brigadã. Studii: Liceul ,,Sf. Petru ºi Pavel" Ploieºti
(absv. 1910), ªcoala de Ofiþeri Artilerie, Geniu ºi Marinã
Bucureºti (1912), ªcoala Specialã Ofiþeri Activi de Artilerie
(1913-1914) º.a. Activitate: carierã militarã (cãpitan - 1917,
maior - 1921, colonel - 1938, g-ral de brigadã - r. - 1946/1947).
Activitate la Regimentul 19 Artilerie Ploieºti, Reg. 7 Artilerie,
Pirotehnia Armatei, Reg. 2 Artilerie Grea Bucureºti, în funcþii de
comandant sau ºef birou. În 1946 demisioneazã ºi lucreazã la
Uzina ,,Lemaître" Bucureºti, ca funcþionar. Decoraþii: ,,Avântul
Þãrii" (1913), ,,Victoria" (1921), ,,Peleº" (1933), ,,Steaua
României" (1917), ,,Coroana României" (1925 ºi 1941),
,,Ordinul rusesc "Sf. Ana"" (1917). Bibliografie: C. Ucrain ºi C.
Chiper - Personalitãþi..., op. cit., p. 76-78.

DESPA, SOFIA (n. 28.11.1940, Bucureºti) - profesoarã.
Studii: Facultatea de Limba ºi Literatura Românã a Universitãþii
Bucureºti (absv. 1969). Activitate: cadru didactic în Câmpina,
director a ªcolii Postliceale ,,Louis Pasteur", director adjunct la
Liceul Mecanic nr. 2 Câmpina, director la ªcoala Generalã nr.
7 Câmpina ºi director coordonator în învãþãmântul secundar
gimnazial din Câmpina (din 1975), metodist al Inspectoratului
ªcolar Prahova pânã în decembrie 1989. Membrã a
Cenaclului ,,B.P. Hasdeu" din Câmpina. Scrie prozã. Premiatã
la concursuri judeþene de creaþie literarã (1976). Lucrãri publi-
cate în antologia Supremã iubire (Ploieºti). Bibliografie:
Theodor Marinescu ºi Serghie Bucur - Câmpineni ºi destine,
Câmpina, 2003, p. 43-46; Supremã iubire. Antologie.

DIACONU, ªTEFAN GH. (n. 18.01.1948, ªoimari -
Prahova) - colonel. Studii: Liceul Militar ,,D. Cantemir" Breaza
(absv. 1966), ªcoala Superioarã de Ofiþeri ,,N. Bãlcescu" Sibiu
(1969), Facultatea de Ziaristicã Bucureºti (1978), Universitatea
Naþionalã de Apãrare (1987), A.S.E. - postuniv. de marketing
(1995). Activitate: comandant de pluton cercetare chimicã
(1969-1974), instructor la Biroul de presã al M.Ap.N. (1978-
1985), redactor ºi secretar de redacþie al gazetei ,,La datorie"
(1987-1993), redactor pânã la redactor ºef la publicaþia
,,Observatorul militar" (1993-2001). Trecut în rezervã în 2001.
Decorat cu ordine ºi medalii. Bibliografie: Grigore Diaconu -
Oameni ºi locuri. Monografia comunei ªoimari, 2005, p. 78.

DIMA, NICOLAE (?) - preot paroh la Biserica ,,Sfinþii
Voievozi" din Ploieºti (1928-1966). Coordoneazã restaurarea
lãcaºului (1929-1931), dupã cutremurul din 1940 ºi dupã bom-
bardamentele aeriene din 1944. Este amintit în pisania bi-
sericii. Bibliografie: C. Trestioreanu ºi Gh. Marinicã - Bisericile
din Ploieºti, vol. 1, Ploieºti, 2003, p. 43, 45.

DIMA, VICTORIAN. (n. 03.04.1882, Vãlenii de Munte - m.
?) - institutor. Studii: Externatul secundar la Ploieºti (absv.
1899). Activitate: în învãþãmânt, din 1901. Din oct. 1905 la
ºcoala din Schiuleºti (com. Homorâciu), la Fãget (1908), direc-
tor administrativ la ªcoala de Misionare Naþionale ºi Morale
,,Regina Maria", de la Vãlenii de Munte (din iulie 1923) ºi ca
institutoare grad I. În mai 1932 devine membrã a Ordinului
,,Coroana României" în grad de cavaler. Bibliografie: Ion
Jercan - Portrete prahovene, Ploieºti, Editura Bioedit, 2003, p.
44-45.

DIMITRESCU (MIRODOTU), NICOLAE (?) - preot.
Diacon (1857-1867) ºi preot (1867-1890) la Biserica ,,Sf. Ioan
Botezãtorul" Ploieºti (Catedrala). Bibliografie: C. Trestioreanu
ºi Gh. Marinicã - Bisericile din Ploieºti, vol. 1, 2003, p. 25.

DINESCU, MIRCEA C. (n. 30.05.1934, Ploieºti) - medic ºi
epigramist. Studii: Liceul ,,Sf. Petru ºi Pavel" Ploieºti (absv.
1952), Institutul Medico-Farmaceutic - Pediatrie Bucureºti
(absv. 1960). Activitate: laborant, casier-recepþioner, manipu-
lant - mãrfuri la C.F.R. (pânã în studenþie), medic general la
Glãvãneºti (jud. Bacãu) ºi la Teiºani, Dumbrãveºti, Bãicoi (jud.
Prahova) ºi medic ºcolar la Ploieºti. Ca autor de epigrame, are
creaþii publicate în peste 20 de culegeri ºi antologii de gen, pre-
cum Muºchetarii prahoveni (Ploieºti, 1996), Mozaic umoristic
(Ploieºti, 1999), Pas de deux (Ploieºti, 1997), volume în care
publicã ºi soþia sa. Bibliografie: Curriculum Vitae.

La Buºteni

Salonul de umor ,,Ridendo
Dicere Verum", ediþia a XII-a

Aurel Manea
În 11-12 august, la Buºteni a avut loc Salonul de umor, ediþia a

XII-a, gazda acestui deosebit eveniment cultural fiind Muzeul
Memorial ,,Cezar Petrescu", instituþie reprezentatã prin prof. Eugenia
Teleanu, om de culturã, cunoscut muzeograf, în judeþ ºi în þarã. Au par-
ticipat epigramiºti din Bucureºti, Ploieºti, Galaþi, Cluj-Napoca, Târgu-
Jiu, Târgu Mureº ºi din Republica Moldova. Au fost prezentate
buºtenarilor, consilierilor locali ºi turiºtilor, epigrame cu ample semnifi-
caþii ale existenþei noastre uman-spirituale, multe dintre acestea fiind
premiate de sponsori: Primãria Buºteni (primar ec. Emanoil Savin) ºi
,,Jurnalul Naþional" (director: Marius Tucã).

Tema concursului a fost Vreme trece, vreme vine, acordându-se
premii ºi menþiuni pentru creaþiile: ,,Vreme trece, vreme vine / ªi ce e
mai rãu - fireºte, / Dincolo de rãu ºi bine - / E cã vremea vremuieºte"
(George Corbu); ,,Vreme trece, vreme vine / ªi Buºtenii-s luaþi în
seamã, / Fiindcã an de an susþine / Un egal de epigramã" (Sãrbãtoare
de Valerian Licã); ,,Chiar ºi la Buºteni, sub Cruce / Vremea vine ºi se
duce; / Neclintit stã în decor / Doar Salonul de Umor" (Elis Râpeanu);
,,Vreme trece, vreme vine / Pentru ei nu pentru mine / Vreme vine,
vreme trece / Foºtii, tot nu vor sã plece" (Politicã de Florian Saioc); ,,ªi
în faþã ºi în spate, / Vremea trece, vremea vine, / ªi constat cã din
pãcate, / Nu mã-ntreabã ºi pe mine" (Viaþa - vârsta de Mihai
Danielescu); ,,Vreme trece, vreme vine / Chiar ºi pentru-n ºef de stat,
/ Preºedintele, ºtim pre bine, / Mai râvneºte un mandat" (George
Corbu). Programul Galei epigramiºtilor a mai cuprins: vernisajul
expoziþiei de caricaturi, semnate de Costel Pãtrãºcan ºi lansarea
cãrþilor: Râsu-plânsu (Elis Râpeanu), Vulturul nu prinde muºte (Efim
Tarlapan) ºi Câte o poantã de cãciulã. Antologie cronologicã de epi-
gramã româneascã ºi universalã. Demn de menþionat este ºi faptul cã
la tradiþionalul eveniment cultural de la Buºteni a avut intervenþii ec.
Emanoil Savin, d-na Maria Lia Dulgheru - director general al Muzeului
Judeþean de Istorie ºi Arheologie, Mircea Ionescu-Quintus, prof.
ªtefan Cazimir, scriitorul Paul-Nicolae Mihail ºi George Zarafu, cunos-
cut epigramist, redactor al operei lui Cezar Petrescu.



În aceastã perioadã, de vacanþã probabil, nu stri-
cã sã ne ocupãm de problema timpului liber din viaþa
noastrã. De vreo sutã de ani încoace timpul liber a
cãpãtat o pondere din ce în ce mai mare, antrenând
în acelaºi timp diminuarea numãrului de ore de lucru
sãptãmânã: 40, apoi 39. Iar acum 35, cifrã care sus-
citã încã destule discuþii. Concomitent cu scãderea
timpului de lucru, sarcinile materiale care þin de viaþa
cotidianã s-au uºurat ºi ele în mod considerabil. ªi
atunci ce facem cu atâta timp liber ? Ne bârfim
vecinii ? Fãrã îndoialã, dar imaginaþia are ºi ea niºte
limite. Bineînþeles cã televiziunea a preluat ºtafeta,
mulþi dintre semenii noºtri rumegând la chewing-gum,
în timp ce se uitã la televizor de dimineaþa pânã
seara, ca viþelul la poarta nouã. Deºi nu toþi. Multe
familii au aparate video ºi împrumutã casete cu filme
de la video cluburi.

Tinerii merg destul de des la cinematograf, însã
adulþii mai puþin, aºa încât sãlile de proiecþie din
oraºele mici nu se pot autofinanþa ºi trebuie sã fie
subvenþionate. Cât despre
cine-cluburi, din pãcate aces-
tea sunt mai degrabã raritãþi
în afara oraºelor universitare.
Iar teatrele, în ciuda eforturilor
stãruitoare pe care unii le fac
pentru popularizarea lor, ele
nu sunt frecventate, cel mai
adesea, decât de o clientelã
de împãtimiþi.

Sportul este a doua acti-
vitate de timp liber, în ordinea
descrescãtoare a ocupaþiilor
preferate de  francezi. Tinerii
practicã sporturile, adulþii
urmãresc la televizor diferitele
competiþii sportive, con-
sumând în acelaºi timp câte o
bere, toatã lumea comen-
teazã cu pasiune evenimentele sportive, exclamând
zgomotos : "Am câºtigat" atunci când echipa naþio-
nalã iese învingãtoare la sfârºitul vreunui meci (oricui
i se poate întâmpla un asemenea accident!). De
parcã ei, din fotoliile lor, ar fi fost cei care au reuºit
isprava respectivã. Infrastructura sportivã este destul
de bine pusã la punct, existã numeroase cluburi de
amatori, dar ar putea exista ºi mai multe. Factorii
responsabili de la nivelul comunitãþilor locale sunt
conºtienþi cã au tot interesul sã faciliteze practicarea
sportului ºi în general nu sunt zgârciþi când este vorba
de investiþii în baza materialã pentru activitãþile
sportive. Un orãºel cum este spre exemplu Pithiviers
(10.000 de locuitori, într-o zonã slab urbanizatã)
posedã un bazin de înot acoperit ºi douã stadioane,
fãrã a mai pune la socotealã ºi cele trei terenuri de
sport care aparþin liceelor ºi colegiului.

Lectura are ºi ea adepþii ei. Librãriile noastre dau
pe-afarã de cãrþi ºi nu toate sunt inaccesibile ca preþ.
Mai ales de câþiva ani încoace. Plus cã existã ºi bi-
bliotecile publice. Municipalitãþile fac adeseori un efort
deosebit pentru a le permite sã propunã publicului un
sortiment cât mai bogat de cãrþi ºi de reviste. În acest
domeniu se gãseºte orice. E suficient sã arunci o
privire într-una din "casele presei", librãrii specializate
în  ziare ºi reviste care pot fi gãsite chiar ºi în cele mai
mici oraºe (de numai câteva mii de locuitori) pentru a

te convinge cã lucrurile stau aºa, plus cã întotdeauna
gãseºti acolo pe cineva care tocmai îºi cautã ceva de
citit. Pentru cã o revistã este mai uºor de citit decât o
carte ºi mulþi din cei care nu au curajul de a ataca o
lucrare de câteva sute de pagini, preferã în schimb sã
se apuce de o revistã care trateazã acelaºi subiect.

La muzee nu ai ocazia sã gãseºti prea multã
lume, cu excepþia Luvrului, dar ºi acolo cei mai mulþi
vizitatori sunt de fapt turiºti strãini. Puþini artiºti ama-
tori (se ºtie doar cã arta n-a fost niciodatã o activitate
de masã), iar ºcolile noastre nu ne prea pregãtesc în
aceastã direcþie.

Muzica nu mai este nici ea practicatã decât de o

minoritate de persoane foarte redusã numeric, cu
toate cã ºi în acest domeniu existã anumite facilitãþi.
Problema este însã cã tinerii preferã sã punã
aparatele sã cânte. Corurile ºi orchestrele sunt din ce
în ce mai rare. Dimpotrivã însã, poþi gãsi cu foarte
multã uºurinþã discuri sau casete. Concertele îºi au
deja publicul lor, la fel ca festivalurile, dar ceea ce
este sigur e faptul cã acest public este mai puþin
numeros decât în anumite þãri din vecinãtate.

Natura are adepþi ºi în Franþa, cu toate cã
numãrul acestora este totuºi mult mai modest decât
în þãrile anglo-saxone sau cele din Europa Centralã!
Cu excepþia sezonului de ciuperci, ai ocazia sã
întâlneºti prea puþinã lume duminica în pãdure, de
îndatã ce te aventurezi la mai mult de 10 metri dinco-
lo de limita popasurilor amenajate din loc în loc pe
autostradã. Sunt din ce în ce mai mulþi oameni vara
la munte, sporturile de iarnã cunosc ºi ele un succes
remarcabil, dar majoritatea celor care le practicã nu le
acordã în general mai mult de o sãptãmânã pe an
dacã nu locuiesc stabil undeva în apropierea vreunei
staþiuni pentru sporturile de iarnã. Cele mai multe din-
tre familii nu sunt de fapt împãtimite ale picnicului. Ar
mai rãmâne apoi pescuitul ºi vânãtoarea care mobi-
lizeazã un numãr constant de amatori.

Organizaþiile de tineret nu recruteazã nici ele prea
mulþi adepþi, pentru cã activitãþile lor nu gãsesc ecou

decât la o minoritate redusã de tineri care acceptã sã
se angajeze în programele propuse de acestea. În
schimb însã, numeroºi sunt copiii ºi adolescenþii care
pleacã în fiecare varã în tabere ºi colonii de vacanþã.

Dacã ar fi sã vorbim despre cãlãtorie, posibilitãþile
de a te deplasa nu lipsesc, orice s-ar spune: puþine
sunt familiile care sã nu aibã mãcar un autoturism ºi
nu-i nicio dificultate sã-þi procuri hãrþi sau ghiduri tu-
ristice, sã te informezi la oficiile de turism; în plus
posibilitãþile de cazare sunt multiple, de la terenurile
de camping ºi pânã la hoteluri, trecând prin toate ca-
tegoriile de turism rural. Nu-i mai puþin adevãrat însã
cã, dacã vorbim de tânãra generaþie, reþeaua de
hoteluri pentru tineret din Franþa este mai mult decât
insuficientã. Poate cã aceastã situaþie este datoratã
caracterului individualist ºi indisciplinat al francezilor.

Pot fi practicate de asemenea o mulþime de
diverse alte activitãþi: jocuri de societate, bricolaje de
tot felul, drumeþii, dansuri... : asociaþii existã cam
peste tot. Pithiviers, ca sã revin la un exemplu concret

pe care îl cunosc destul
de bine, are peste 100
(da, o sutã !) de asociaþii
diverse. Nu de puþine ori
autoritãþile locale pun
gratuit la dispoziþia aces-
tor asociaþii localurile
comunale. Existã, în
legãturã cu acest su-
biect, o reþea întreagã de
magazine din care cei
interesaþi îºi pot procura
materialele necesare
pentru a practica mo-
delismul, broderia etc ...

Bricolajul este un alt
mod de a-þi utiliza timpul
liber. Mulþi dintre adulþi îºi
ocupã o bunã parte din

sfârºitul de sãptãmânã meºterind. Pentru cã, într-
adevãr, adulþilor le place sã-ºi petreacã o mare parte
din timp fãcându-ºi de lucru prin casã, prin grãdinã
sau în jurul maºinii. Este vorba de activitãþi de
întreþinere ºi de toate celelalte lucrãri care se ivesc
permanent. Uneltele ºi materialele pe care ni le pun
la dispoziþie magazinele specializate sunt de o diver-
sitate ºi de o abundenþã remarcabile. Totul este fãcut
ca sã ne uºureze realizarea oricãror fantezii pe care
ni le propunem în acest domeniu.

În concluzie gusturile francezilor în materie de
timp liber sunt foarte diferite ºi nu ating la urma urmei
decât o minoritate. Doar gastronomia ar putea fi con-
sideratã, eventual, ca un punct de convergenþã.
Trebuie sã recunoaºtem cã majoritatea francezilor de
fapt nu prea profitã de toate posibilitãþile care le sunt
oferite. ªi e pãcat. Pentru cã în realitate chiar ºi în
rândul tinerilor întâlnim destui indivizi pe care nu-i
intereseazã nimic ºi care, din leagãn  pânã la sicriu,
nu fac altceva decât sã se plictiseascã. Dar trebuie sã
spunem cã, la polul opus, existã desigur acele spirite
mereu în stare de veghe ºi acþiune pe care orice
iniþiativã le atrage ºi care nu au niciodatã suficient
timp pentru a duce la îndeplinire tot ceea ce i-ar
îndemna sã facã pasiunea lor.

Traducere de Vasile Moga
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Scrisoare din Paris

Timpul liber la
francezi

Jacques Raunet

Muzeul Luvru


